

علي حسين

# سؤال الحب

من تولستوي إلى أينشتاين



# سؤال الحب

من تولستوي إلى اينشتاين



Author: **Ali Hussein**

المؤلف: علي حسين

Title: **Love question**

عنوان الكتاب: سؤال الحب

from Tolstoy to Einstein

من تولستوي إلى اينشتاين

Cover designed by: **Majed Al-Majedy**

تصميم الغلاف: ماجد الماجدي

P.C.: **Al-Mada**

الناشر: دار المدى

First Edition: **2018**

الطبعة الاولى: 2018

جميع الحقوق محفوظة

Copyright © Al-Mada



للإعلام والثقافة والفنون

*Al-mada for media, culture and arts*

+ 964 (0) 770 2799 999 + 964 (0) 770 8080 800 + 964 (0) 790 1919 290	بغداد: حي أبو نؤاس - محلة 102 - شارع 13 - بناية 141 Iraq/ Baghdad- Abu Nawas-neigh. 102 - 13 Street - Building 141 www.almada-group.com email: info@almada-group.com
+ 961 706 15017 + 961 175 2616 + 961 175 2617	بيروت: الحمرا- شارع ليون- بناية منصور- الطابق الأول dar@almada-group.com
+ 963 11 232 2276 + 963 11 232 2275 + 963 11 232 2289	دمشق: شارع كرجية حداد- متفرع من شارع 29 أيار al-madahouse@net.sy ص.ب: 8272

*All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means; electronic, mechanical, photocopying, recoding or otherwise, without the prior permission in writing of the publisher.*

لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب أو تخزين أي مادة بطريقة الاسترجاع، أو نقله، على أي نحو، أو بأي طريقة سواء كانت إلكترونية أو ميكانيكية، أو بالتصوير، أو بالتسجيل أو خلاف ذلك، إلا بموافقة كتابية من الناشر مقدماً.

علي حسين

# سؤال الحب

من تولستوي إلى اينشتاين







## كلمة أولى ولكننا نحب دائماً

قال إله الغيوم وكبير الآلهة زيوس : أجلي رحيلك لتتعم بمباهج الحب

إلياذة هوميروس

إن الحياة هي الحب ، والحب هو الحياة « هذه العبارة قرأتها قبل سنوات وهي للمفكر الهندي نيسار كادتا مهراج . وقد توقفت عندها كثيراً ، وأنا أسأل ما الحب ؟ وهو سؤال ظل الكتاب والمفكرون يضرّبون أخماساً بأسداس وهم يحاولون حل لغزه . حاول «أوفيد» الذي ظهر قبل أكثر من ألف عام تاركاً القضاء والسياسة متفرغاً لكتابة موسوعته «فن الهوى» في أن يدرك سر الحب . بثلاثية شعرية مكرسة بالكامل لمفهوم العشق : « مراثي الحب وعلم الحب ودواء الحب » ، ونجد الحب عند أوفيد ليس مجرد زينة الحياة كما كتب الفيلسوف أبيقور ، بل هو الحياة كلها ، فبالنسبة له ، ليس هناك حياة كاملة من دون حب ومن دون معاناة الحب الدائمة .

أمّا سقراط فقد صوّر الحبّ على أنه جنّي عظيم وكان تلميذه أفلاطون يرى أنّ الروح تصل إلى الخير من خلال الحب ، ودائماً ما تضعنا الكتب في قلب أشهر قصة حب ربطت بين فيلسوفين هما جان بول سارتر وسيمون دي بوفوار ، وكذلك العلاقة الكبيرة التي ربطت بين الفيلسوف الألماني هايدغر والفيلسوفة حنة أرندت ، فقد رأى هايدغر أن أرندت كانت تبث ما أطلق عليه الفكر العاطفي في كتاباته ،

أي يتحدث عن لحظة الإلهام التي مثلتها أرندت في حياته، وهو الحب الذي مثل لكليهما لحظة جملت حياتهما، فهيدغر يرى أن لا شيء يقود إلى قلب العالم أكثر من الحب.

وحين عصفت الأهواء بشيخ مثل تولستوي انزوى جانباً ليسطر ملحمة الحب في أنا كارنينا: «على رصيف المحطة لمحت قوامه. عجباً، ما الذي جاء به الى هنا؟ لم أكن أعلم إنك كنت على سفر. لماذا أنت هنا؟ سألته، قال وهو ينظر في عينيها: تعلمين أنني جئت في إثرك. فليس في وسعي تجنب ذلك».

كبار الكُتّاب يتركون لنا حكاياتهم مع الحب من خلال آثارهم، فنعرف أن ستندال كان مغرماً بزوجة جاره فقرر ان تكون بطلة عمله الكبير «الأحمر والأسود»، ونعرف أن هتلر الذي أباد الملايين لم يقبل أن يرى ضعفه سوى شخص واحد هو إيفا براون، وإن شاعراً مثل أمري القيس ترك البحث عن ملكٍ ضاع و هام يبحث عن محبوبة هجرته:

أغرّك مني أن حبك قاتلي وأنتك مهما تأمري القلب يفعل  
وأنتك قسمت الفؤاد فنصفه قتيلٌ ونصفٌ بالحديد مكبل

يكتب شاعر فرنسا الرفيق لويس أراغون: «انهم لا يصدقون قولي عن الحب، برغم هذا انظروا إلي قد أكون مجنوناً، وقد أكون عبداً أحمق، لكنني أعلن لكم باني لم أتعلم في الحياة إلا شيئاً واحداً، لقد عرفت الحب» ويكتب «أبي الطيب بن يحيى الوشاء» صاحب كتاب الوشاء أن أولى علامات الهوى تحول الجسم وطول السقم، وقلة النوم وإدمان الفكر وإظهار الخشوع وإعلان الحنين». من هذه الفكرة العتيقة انطلق فيلسوف الحب في القرن العشرين أراغون ليضع آلاف القصائد ونحو ٦٠ رواية ظلت تشغل العالم قرابة أكثر من نصف قرن، وكان مواطنه ستندال قد قسم الحب، الى أربعة أشياء عاطفة، وذوق، وحس وكبرياء.

وقديماً قالوا إن الجنون فنون والعشق فن من فنونه واحتجوا بما

حصل مع أبي الطيب المتنبي الذي هام عشقاً بخولة أخت سيف الدولة الحمداني:

وعذلتُ أهل العشق حتى ذقتُهُ.. فعجبت كيف يموتُ من لا يعشُقُ.  
هذا الكتاب هو عن إحياء قصص الحب التي قرأناها في الكتب  
حيث حفظها الزمن من التلاشي.. وقد حاولت في فصول الكتاب  
الثلاثين أن أخذ القارئ في سياحة مع الكتب لنكتشف معاً أن الحب  
لم يكن حالة عرضية في حياة أدباء وفنانين وفلاسفة كبار، لكنه كان  
نقطة الدخول الى عالم من الإبداع، وهروب من الوحدة، للبحث عن  
ملاذ آمن، يمدنا بالثقة والطمأنينة بأننا لا نواجه العالم بمفردنا.  
في إحدى رسائله الشهيرة لزوجته يكتب آينشتاين: «الحُب فعل  
إيجابي، والإنسان فيه ينهض ويتعثر، ويخطو ويسير، ويتعلم».



## إن الحرب شبيهة بالخُب.. ففتحوا أيها الكسالى!

كان في التاسعة عشرة من عمره حين كتب في دفتر يومياته: «إن صحبة النساء ضرورة كريهة من ضرورات الحياة، لهذا أتمنى أن ابتعد عنهن ما أمكنني ذلك، من يجعلنا نفقد مزايا الطبيعة، الشجاعة، والحزم، والعقل غير النساء»، بعد أن ينتهي من كتابة هذه الكلمات يشعر بخيبة أمل تتمكن منه، كان قد صمم أن يعيش في يسنايا بولينا مع عمته، يقرأ ويتأمل، لكنه لم يستطع أن يبعد تفكيره في النساء، فقد أسرته فتاة لم تتجاوز الثامنة عشرة من عمرها «زينا مولوستوف» دون أن يجروا البوح لها بحبه، وقد كتب في يومياته: «أمن الممكن ألا اعود فأراها ابداً؟ أمن الممكن أن اسمع في يوم ما أنها تزوجت، أم هل أراها ثانية وذلك أكثر مدعاة إلى الحزن، بقبعها سعيدة، بنفس عينيها المفتوحتين المرحتين والعاشقتين؟».

سنة ١٨٤٨ يكتب تولستوي رسالة إلى شقيقه الأكبر: «كانت زينا، كما علمت فيما بعد إحدى أولئك الفتيات النادرات، وإن كن قد ولدت للحياة العائلية، ونتيجة لذلك يصمم على اغداق كل كنز الحب الذي يختزنه في قلوبهن على أحبائهن المختارين، والمحزون أنني لم أكن يوماً من بين جميع الناس الذين أثاروا إهتمامها».

بعدها يقرر أن ينشر مقالة أدبية يضع فيها مفهومه للحب: «هناك ثلاثة أنواع من الحب: وهي - حب الجمال وحب التضحية بالذات

والحب الذاتي، ولا اتحدث عن حب شاب لفتاة أو حبها له، فأنا اخاف هذه العواطف، وقد كنت سيء الحظ للغاية في هذه الحياة من حيث اني فشلت في ان اشهد شرارة واحدة من الصدق في هذا النوع من الحب، انني اتحدث عن الحب الموجه للجنس البشري الذي يتركز وفقا لقوة الروح شدة وضعفا على شخص واحد او على اشخاص عديدين، او ينهمر على الكثيرين، وينطوي حب الجمال على حب العاطفة نفسها والافصاح عنها، لأن الناس الذين يحبون على هذا الوجه يكون هدفهم اثارة محبوبهم، ذلك الشعور السار في الوجدان الذي يلذ لهم التعبير عنه، والناس الذين يحبون مع حب الجمال لا يهتمون الا قليلا جدا بالمبادلة الا بوصفها شيئا لا اثر له، وكثيرا ما يغيرون اهداف حبهم، اذا ان غرضهم الاساسي ليس الا استثارة شعورهم السار بالحب. للمحافظة على هذا الاحساس السار في نفوسهم يتحدثون دون انقطاع عن عاطفتهم بألطف العبارات، وعن الشخص المقصود بهذا الحب». في تلك الفترة يتفرغ تولستوي للقراءة وتدوين الملاحظات حول المواضيع التي اثارت اعجابه: اعترافات جان جاك روسو، اوجين اونغين لبوشكين، اللصوص لشييلر ومعطف غوغول وحكايات صياد لتورجنيف، ودافيد كوبر فيلد لديكنز والتي كتب عنها انها اثارت لديه انطباعات عظيمة. وتبين اليوميات التي كتبها اثناء هذه الفترة، انه أبدى اهتماما خاصاً بالادب الرومانسي وبخاصة الادب الفرنسي واشعار اوفيد وقد كان هذا الادب بالنسبة له، يعني التحرر من المحظورات الاجتماعية وطريقا الى الحرية الادبية، ولهذا نجده يبدأ منذ كتابة قصصه الاولى «القوزاق» باضفاء هالة من القداسة على الحب، وكانت اكثر مواضيع ابداعه تختلط باستمرار بوصف مفاتن المرأة: «ان حب الجمال هو حب الحرية»، ونجده بعد سنوات يكتب تحليلا نقديا مفصلا لنظريات الحب التي كانت منتشرة في الغرب انذاك، فتولستوي يرى ان الحب ذو طابع فريد بصورة استثنائية. والحب هو القوة الوحيدة القادرة حسب رأيه على لجسم الانانية المفرطة، دون ان

يحذف السمات الفردية، بل على العكس ينميها ويتفهمها، ولهذا فإن مغزى الحب البشري حسب رأي تولستوي هو تبرير وحماية النزعة الفردية من خلال التضحية بالانانية وهذا يحدث لانه عن طريق الحب نحن نؤكد الاهمية المطلقة للفرد، والحب هو الغاء كامل للانانية، انه نقل اهتمامنا من الذات الى الآخر ومن هنا تأتي قوة الحب الكبرى التي تلغي الانانية وتبعث الفرد وتسمو به نحو روحية جديدة.

\*\*\*\*

### الوقوع في الحب

من المألوف ان يقال ان فلاناً وقع في الحب، لان معظم العشاق يرتسم على وجوههم الذهول والحيرة والارتباك.

كم من الرجال والنساء أحبوا بعضهم البعض في كل الحقب والعصور التي سبقت تولستوي وسبقتنا، كم من احلامهم تحققت وما قدر ما أهدر من عواطفهم وهواهم، عادة ونحن نقرأ مؤلفات تولستوي او بلزاك او موباسان او تورجينيف، نتساءل عن كل علاقات الحب الممزقة للقلوب تلك التي طرحها هؤلاء الكتاب، وهم يتركون لنا كل هذا الكم الهائل من الادلة التي تشير الى حياتهم العاطفية.

في ١٣ ايلول عام ١٨٦٢، كتب تولستوي في يومياته: «انا احب حباً، لم احبه في حياتي من قبل، انا مجنون وسأطلق الرصاص على نفسي اذا سارت الامور على ما هي عليه، لا يمكن وقف عواطفي نحوها»، وفي اليوم التالي كتب «كل يوم يمر اعتقد فيه اني لن احتمل المزيد من شعوري بالسعادة، سأذهب في الغد اليهم وسأصارع لهم بكل شيء وإلا فإنني أنتحر؟».

كانت هي الابنة الثانية لعائلة يعرفها ويتردد عليهم دوماً، تكتب في يومياتها: «اني خائفة لو دلت تلك التجربة على رغبة خاطفة في الحب وليست حباً دائماً».



كان هو حذراً في مسألة الحب والزواج ويعتقد ان الارتباط بامرأة مدى العمر شيء رهيب، كانت علاقاته الاولى مع نساء كثيرات لا تتعدى اياما وتنتهي، باستثناء علاقته بامرأة ريفية تدعى «اكسينيا» اثرت عليه تأثيرا كبيرا دامت علاقاته بها مدة طويلة، وقد كتب عنها فيما بعد قصة «الشيطان» يروي لنا حكاية انسان يخضع لعبودية جسده، لكنه وجد نفسه في أشد الحاجة الى امرأة، وأخذ يفكر في زوجته المستقبلية وقد اشترط فيها شروطا خاصة الى ان وقع في حب سونيا ونراه يكتب في يومياته ٢٣ آب ١٨٦٣: «اني خائف، ماذا لو دلت تلك التجربة على رغبة خاطفة في الحياة، وليست حبا حقيقيا دائما» لكنه عاد ليكتب في ايلول من نفس العام: لا اعتقد ان مستقبل حياتي مع زوذة يضارع ما يبدو لي الان مع سونيا.. المستقبل السعيد الهاديء الخالي من المخاوف».

كانت سونيا الابنة الوسطى لطبيب الماني الاصل «بيرز» يعمل في بلاط القيصر، تزوج من الانسة ليوبونوف ابنة احد ملاك الاراضي، كانت اول زيارة لتولستوي لعائلة الطبيب الالماني سنة ١٨٥٦، في تلك الفترة كان قد انتهى من كتابة قصص من سيستول وكانت سونيا واخواتها يشعرون بسعادة حين يقوم تولستوي بقراءة الأجزاء الاولى من قصة الطفولة، وفي تلك الايام كان شغوفاً بالفتيات ويقول لأخته انه لو تزوج يوما فستكون عروسه من عائلة الدكتور بيرز، كانت شقيقته تعتقد ان الابنة الكبرى ليزا خير من تصلح عروس لشقيقها الكاتب، لكنه يخبر انه لا يحبها. يكتب في يومياته: «ليزا تغريني، لكنني لن ادع ذلك يحدث، فان مجرد الإغراء الذي لا يصحبه اي شعور ما غير مجد». فقد احس ان سونيا الأقرب الى قلبه، وذات يوم تقترب منه على استحياء لتطلب منه ان يرقص معها فيجيبها بابتسامة: «اني اليوم اكبر سناً من ان افعل ذلك». تكتب فيما بعد ان الكونت تولستوي رفض الرقص لكنه طلب منها طلبا غريبا: «ان أغني ولما كان ذلك آخر ما كنت ارغب فيه فقد هربت الى غرفتي». فيما يكتب تولستوي في يومياته: لقد بقيت يومين افكر على انفراد في امر سونيا.. وقلت لنفسني لا تدفع نفسك حيث الشباب

والجمال والشعر والحب، فان لهذه ايها الشيخ من هم اصغر منك، ان موضوعك في صومعة من صومعات العمل، لقد عشت في هذه الصومعة وسأعود اليها ». بعدها يقرر أن يصارحها : « لقد سطرّ خطاباً سوف أرسله اليها في الغد، ياإلهي أمنحني القوة، أخاف ان أموت، فان مثل هذه السعادة تبدو مستحيلة »

وذهب في مساء اليوم التالي وفي جيبه الخطاب الذي أعدّه ووجد سونيا جالسة مع شقيقاتها، انتظر ساعات حتى انسحبت الشقيقتان فمد يده الى سونيا بالخطاب قائلاً: انه ينتظر ردّها، فذهبت مسرعة الى غرفتها لتقرأ: «اي سونيا أصبح الأمر لا يُطاق، لقد ظللت أقول لنفسي طيلة الاسابيع الماضية انني سأبوح الآن، ومع ذلك كنت اشعر بالحرّج، وكنت اخرج من البيت حزينا ساخطا على نفسي أسأل ما عساي ان اقول لو انني تكلمت.. لكن اذا كنت تحسّين نحوي بأي عاطفة فأرجوك ان توافقي على ان تكوني زوجة لي، و اذا كنت تحسّين ادنى شك فقول لي لا، ناشدتك الله ان تفكري ملياً في الأمر ».

وقفت سونيا جامدة وفي يدها الخطاب، وعندما شاهدتها شقيقاتها الكبرى على هذه الحال صرخت: «اخبريني ماذا بك ؟ فقالت بهدوء: ان الكونت طلب يدي، فصرخت الاخـت قائلة: ارفضيه، كان تولستوي خلال هذه الفترة ينتظر والقلق قد سيطر عليه يحاول ان يسترق السمع على ما يجري داخل الغرفة الى ان سمع وقع أقدام حيث خرجت سونيا لتقول له جملة واحدة: «نعم».. ثم دخلت مسرعة الى غرفتها.

\*\*\*\*\*

### الغيرة القاتلة

كانت هذه اول كلمة كتبها تولستوي في يومياته بعد الزواج: «حظ من السعادة لا يُصدّق ». الا أن هذه السعادة لم تدم طويلا اذ سرعان ما

كدر صفوها الغيرة، ونجد سونيا تكتب في مذكراتها: «ان ماضي زوجي كله مخيف حتى انني لا اعتقد اني سوف أقبله» ثم تكتب بعد ايام: «إن زوجي مريض، معتل المزاج وليس يحبني، إنه يفتر يوماً في حين اني ازداد له حباً وانه يعتقد اني لا أحبه». وفي يومياتها هناك غيرة واضحة من بطلات رواياته فتكتب لتصف شعورها: «لقد قرأت اوائل بعض كتبه، وكنت اشمئز واضيق كلما قرأت له شيئاً عن الحب والنساء».

عندما كانت سونيا تنتقل في قراءة أعمال زوجها، لم يكن يخامرها الشك بأنه كان يحاول ان يرسم صورة للمرأة الحقيقية التي في مخيلته. فيما تولستوي من جانبه وجد مفهوماً جديداً للحب عند الالماني شوبنهاور ففي تلك السنوات تفرغ لقراءة الفلسفة وأعجب اعجاباً شديداً بكتاب شوبنهاور «العالم ارادة وتمثلاً» والذي يفند فيه الفيلسوف المتشائم جميع مبادئ الحب الرومانسي، وهو يعتقد ان جميع الشعراء والكتاب الرومانسيين قد أخطأوا في سعيهم الى امثلة الحب من حيث هو الشهوة الانسانية، فمثل هذا الرأي يُعد وهماً مطلقاً، اما الحقيقة فهي ان الحب هو انعكاس لإرادة عمياء في الحياة وغريزة لاعتقالية لاستمرار النوع البشري.

ونجد تولستوي يعلق على ما كتبه شوبنهاور في يومياته: «لقد ايقنت ان جميع الاحلام والآلام الغرامية للعاشقين ليست سوى رقاقة رومانسية تخفي شيئاً واحداً هو الغريزة الجنسية القاهرة».

ويسعى الى تطبيق نظرية شوبنهاور في عمله الملحمي الكبير الحرب والسلام فيضع على لسان اندريه هذه الكلمات: «لا تتزوج يا صديقي العزيز، هذه نصيحتي لك، لا تتزوج الى ان تقنع نفسك بانك قمت بكل ما تقوى عليه، وحتى تكون قد هدأت ثورة حبك للمرأة، فيمكنك رؤيتها على حقيقتها».

يكتب شوبنهاور في العالم ارادة وتمثلاً: «الانسان يخدع نفسه لاعتقاده بانه في الحب يخدم عواطفه وشهواته السامية، انما يخدع

نفسه بنفسه، لان الحب ليس عاطفة فردية، بل عاطفة جنسية بشرية، انه نداء مجهول وقاهر، علينا ان نتريث قبل ان نلبي نداءه».

\*\*\*

### الحب نقمة ونعمة

في ١٨٧٣ بدأ تولستوي كتابة روايته الشهيرة «أنا كارنينا»، عزل نفسه في مكتبه في ياسنايا بوليانا، يقرأ وبدأ يدوّن الملاحظات، من جانبها تكتب زوجته سونيا في مذكراتها: «قال لي البارحة مساء قد ظهر له نموذج امرأة متزوجة، من الطبقة الارستقراطية. ضلّت سبيلها، إن مهمته تنحصر في عرض هذه المرأة على أنها جديرة بالعطف وليست مذنبه». كان قد تذكر حادثة اثرت فيه كثيراً، حكاية جاره بيبكوف الذي يعيش مع امرأة أسمها أنا ستينانوفنا، امرأة في اوج شبابها، لكنه اهملها بعد ذلك من اجل مربية اولاده الالمانية. وكان يفكر بالزواج من الشقراء فريولين. فهمت خيانتها، غيرة ستينانوفنا فاقت كل الحدود، قررت الهرب، عاشت بجنون وكآبة. ثم القت بنفسها تحت قطار لنقل البضائع. قبل ان تموت ارسلت رسالة الى بيبكوف تقول له فيها: «انت من قتلني، كن سعيداً، إذا كان يمكن لقاتل ان يكون سعيداً، أن احببت، تستطيع ان ترى جثتي على القضبان»، في اليوم التالي ذهب تولستوي الى المحطة كمتفرج، تخيل وجود تلك المرأة المسكينة التي اعطت كل شيء من اجل الحب، فقط لتلتقي بهذه الميتة المبتذلة والحقيرة.

يكتب تولستوي إن «الحب نقمة ونعمة. الحب قوة متطرفة في الانسان، مثل العبقرية، الغضب الصلابة أو الثروة. وبالنسبة لـ أنا كان من الافضل لو لم تقع في حب فرونسكي، لانها اعطت كل شيء، من اجل فرصة في الحب».

ينتهي من مسودة الرواية عام ١٨٧٥ ليرسلها إلى صديقه ستراكوف: «إنها رواية حية، مثيرة، تامة، أنا راضي عنها، وستكون جاهزة قريباً».

وطلب إلى ستراكوف أن يتولى تصحيح التجارب المطبعية! . ليظهر الكتاب عام ١٨٧٨، في نحو ألف صفحة.

\*\*\*

## فات الآوان

كان تولستوي قد قرأ من قبل مدام بوفاري لغوستاف فلووير وقد نشرت متسلسلة، ونتعرف من يومياته ان موضوع الخيانة قد شغل باله منذ زمن طويل، لكنه يجد ان الكاتب الفرنسي كان قاسياً مع بطلته فقد طاردها بمشاعر متجمدة ومتواصلة بلا رحمة، ويتساءل تولستوي لماذا أصر فلووير على ان تحيا مدام بوفاري حياة خالية وهمية. ونجد تولستوي برغم اعجابه الشديد بالرواية ياخذ على المؤلف أنه حاول ان يعكس الكثير من طباعه على «إيما بوفاري».

يتحدث دستويفسكي عن أنا كارنينا باعجاب شديد: «لقد دشّن تولستوي مفهومًا جديدًا لإدانة الظلم في أنا كارنينا». وفي رسالة بعثها فلووير الى تورغنيف عام ١٨٨٠ يتطرق إلى تولستوي وروايته الجديدة: «ياله من فنان، وياله من نفساني».

في الرواية نجد تصمم أنا على هجر زوجها وابنها لتقيم مع عشيقها بعد صراع نفسي طويل. إنها أعظم صدقاً واستقامة من أن تقبل بوضعها الملتبس، وأعظم حساسية من أن تكبت شعورها الفاجع بدورها كمرأة ينبذها المجتمع لأنها تصرّفت بصراحة، هذا المجتمع الراقى الذي تنتمي إليه والذي يغتفر أشد المواقف زيفاً إذا ظلت مخبأة، وإذا راعت القاعدة الاجتماعية. إن أنا التي لا تطيق الرياء، تكره الكذب وتتحدّى المجتمع. بيد أن المجتمع لا يغفر لها، ففي المساء الذي قصدت فيه المسرح، أشعرها معارفها بذلك على نحو قاس. وهكذا فإنها ترى نفسها مدينة، دائها عالم ليس أهلاً «للحكم عليها». العدل الإلهي وحده، يستطيع في عرف تولستوي، أن ينزل بها عقابه لأنها هجرت زوجها وابنها. وبهذا

المعنى ينبغي أن نفهم تلك العبارة المعمّاة التي صدر بها روايته. «لي  
النقمة انا أجازي». ولقد قرأها تولستوي في نص لشوبنهاور بالألمانية.

\*\*\*\*

في الخامس من شباط ١٨٩٣، تذهب سونيا مع زوجها إلى رحلة  
صيد تكتب في مذكراتها: «كان يقف خلف إحدى الأشجار.. وسألته  
لماذا لم يعد يكتب. طأطأ رأسه وتطلّع حوله بطريقة أقرب إلى الكوميديا  
وقال: لا أحد يستطيع سماعنا عدا هذه الأشجار، كما أعتقد يا عزيزتي  
- كان ينادي كل شخص يا عزيزي حينما تقدّم به العمر -، لذا سأخبرك  
بأنني قبل أن أكتب أي شيء جديد، أحتاج أن التهب بالحب، وهذا ما  
انتهى الآن. (يا للعب) قلت مضيفة بروح النكتة، يمكنك أن تقع في  
حبي، إن أحببت لكي تستطيع أن تكتب شيئاً ما. قال: (كلا، لقد فات  
الأوان؟)».



## الحب سعي محمود نحو أمل يأتي أو لا يأتي

«جاء الإنسان إلى الدنيا وهو يتوق إلى الحب»، بهذه العبارة استطاع رجل سويسري ولد عام ١٧١٢ لعائلة فقيرة، أن يصبح استاذاً في فن الحب. كان جان جاك روسو في السادسة والاربعين من عمره، حين كتب روايته الوحيدة، ولم تظهر الا بعد ثلاث سنوات في شباط من عام ١٧٦١ باسم «جولي أو هلويز الجديدة»، بطلّة الرواية، شابة مثالية، تقع في حب معلمها الخاص وحين تختلي بنفسها تكتب: «لقد جعلت السماء أحدنا للآخر، لم يكن هناك اتحاد اكثر مثالية من هذا، روحانا متداخلتان أيضاً بشكل وثيق، ولم يعد بوسعهما الانفصال أبداً».

يقع الأستاذ في حب تلميذته الجميلة، ويقرر ان يفتحها بأشواقه فيرسل اليها خطاباً، لا يطلب به شيئاً سوى ان يقول لها ان جمالها سيطر على مشاعره: «ولم لا أفرض ان قلبنا ينبضان بعاطفة واحدة، كما يخيل ألي، انه ليحدث احيانا ان تلتقي أعيننا فجأة، فتفصح التأوهات مشاعرنا، وتنهمر من مآقينا الدموع، يا حبيبتني جوليا لو لم يكن اتحاد روحينا إلهاماً، لو لم تكن السماء اعدت كلينا للآخر، دون ان يحوجنا الأمر الى الفرار». ويقرر الاستاذ ان يتقدم للزواج من تلميذته، الا ان والدها الأرستقراطي، يحرم عليها الزواج من رجل من العامة، مصراً على ان تتزوج بدلا عنه من وولمر الغني، وتوافق جولي بالرغم من حبها لسانت برو، ويصر المعلم ان لا يفارقها ويسعى لان يصبح معلماً لأطفالها، وقد علق القراء على تصرف جولي بانه تصرف منافق وعديم الشرف، اذ



كيف تتخلى عن الرجل الذي عشقها من اجل آخر اكثر غنى، لكن الأمر بحسب روسو كان محاولة لمزج تخيلات الرغبة مع براءة الحب، وعلى الرغم من ان الرواية تنتهي نهاية مأساوية حيث نجد جولي على فراش الموت تقول تقول لحبيبها الاول وهي تحتضر: «ان الخطوة الاولى نحو الرذيلة، هي أخفاء التصرفات البريئة في ذاتها ! وليكن شعارك دائما، ان لا تقول أو تفعل شيئا تجد غضاضة في أن يسمعه الناس جميعاً او يروه» وعندما تصدر الرواية تصبح الاكثر مبيعاً وتكسب روسو شهرة عالمية، وتعمل على تغيير مفهوم الحب، حيث اعتبرت جولي امرأة مثالية وقدوة للنساء، وهي ترتعش باصدق العواطف المتحررة، واصبحت الرواية حديث المجتمع الأوروبي، من السويد مرورا بباريس وصالونات انكلترا الادبية، كان الجميع يتحسر على حب جولي، فيما الفتيات المراهقات تتابعن نوبات بكاء ونشيج كلما قرأن هذا المقطع: «وداعاً إذن يا جولي المفرطة الفتنة، غداً سأكون رحلت إلى الأبد. ولكن ثقي أن غرامي العنيف الطاهر لن ينتهي إلا بانتهاء حياتي، وأن قلبي المفعم بهذا المخلوق الملائكي، لن يهبط بنفسه إلى إفساح مكان فيه لحب ثانٍ، وأنه سيوزع كل ولائه المستقبل بينك وبين العفة، وأنه لن يدنس لهيباً آخر المذبح الذي عبدت عليه جولي» كان الحب بالنسبة لروسو شكل من اشكال العذاب، ونجده في الاعترافات يكتب: «الحب حيلة معدية، رجل كاد يموت من دون ان يعرف ذاته». وكان روسو يرى ان الحب لم يكن طبيعيا في حياته، وانما تاريخ لا اضطرابات النفسية. جرب الحب للمرة الاولى عندما بلغ العشرين من عمره، لكن بهجة الحب تلك لم تكن صافية، فبعد سنوات من نشر رواية هلويز الجديدة يعيش قصة حب مشابهة، وهذه المرة مع الكونتيسة «صوفي دويتويو» امرأة جميلة ولطيفة تصغره بتسعة عشر عاما، وقد كتب يصفها في اعترافاته: «الذكرى الخالدة للبراءة والنعمة جالسة في ذلك البستان، على مقعد عشبي تحت شجرة (أكاسيا) في حالة إزهارها الكامل، لا أجد كلمات تناسب عواطف قلبي، انها المرة الاولى والوحيدة في حياتي، يا لتلك

الدموع المسكرة التي ذرفتھا عند قدميھا»، ومثل بطله قصته جوليا، تتزوج صوفي من المركز دي سانت لامبرت لتترك الفيلسوف يعيش مع احلامه يكتب رسائل لامرأة في الخيال: «النيران تتأجج في انحاء جسدي، آلام حبي لك. الوجد يسري في جسدي مع لهيب غرامي بك، السقم يجول في جسدي مع حبي لك، اذكر ما قلته لي: أفكر في حبك لي، الوجد والمزيد من الوجد، الى اين تذهبن مع حبي، أخبروني بأنك ستمضين بعيداً وستركنيني وحيدا هنا». ويُعيد روسو على مسامع صوفي ما قالته جولي في الرواية: «لا يمكن لمن تذوق الحب إلا ان يشعر بالخزي حين يفقد الحبيب».

لم يتوقف روسو خلال حياته التي استمرت ٦٦ عاماً توفي عام ١٧٧٨، عن الإشارة لخيالية الحب، لكن وعلى الرغم من كونه نابعاً من الخيال، الا ان آثاره واقعية تماماً: «الحب ليس إلا وهماً، اعترف بذلك، إلا انه يحوي حقيقة واحدة تتمثل في ما يولده فينا من شعور بالجمال الحقيقي الذي يجعلنا نحب، هذا الجمال لا يتمثل في من نحب، بل هو من صنع أخطائنا. ماذا؟ هل تضمحل الجوانب المنحطة من ذاتنا من اجل هذا النموذج الخيالي؟ هل يجعلنا الحب نتخلى عن الاشياء الوضيعة في الحياة؟»



## عن أي أمل نتحدث؟

في العشرين من عمره يعثر بالصدفة على نسخة من رواية «هلويز الجديدة» وتسحره الرواية، ويقرر ان يكرس جزءاً من وقته لقراءة اعمال روسو، ويكتب لأستاذه هنري جيمس: «كان روسو مجهولاً تماماً بالنسبة لي، وبدأت بتقليب صفحات روايته «هلويز الجديدة». لا أعلم أية روح حارسة كانت تهمس لي: «خذ هذا الكتاب الى المنزل». في جميع الأحوال هذا ما حدث، مع انه كان مناقضاً لعادتي بعدم التعجل بقراءة

كتاب أبدأ. في المنزل رميت بجسدي على السرير، وبدأت بالسماح لتلك الرواية الساحرة بالتأثير على حياتي. كان كل سطر يصدق بالتضحية والشوق والألم».

عندما بلغ الثامنة عشرة من عمره، لم يتحقق حلمه بان يصبح ممثلاً، لكنه أدمن كل اسبوع على مشاهدة كلاسيكيات شكسبير، حفظ حوارات مسرحياته، وكان اذا عاد الى غرفته الرطبة يقوم بإداء الأدوار بصوت مرتفع، وذات يوم شاهدها تؤدي دوراً صغيراً في مسرحية عطيل، اقترب منها ليقول لها بتردد: اسمي تشارلز ديكنز، أحاول ان اكتب للمسرح. فتجيبه ببرود: «لم أسألك عن هواياتك. يا عزيزي».

منذ ذلك اليوم اخذ يحرص على ارتداء ملابس مناسبة، حرص على أناقته، وقد لاحظ صديقه بوب فاجن، التغير الذي طرأ عليه فقال له: ابتعد عنها يا تشارلز، فهذا النوع من النساء لا يهتم بصعلوك مثلك. - لكنني أحبها.. أجاب.

- وما الفائدة.. انها محاطة دائماً بالأثرياء.

- لا يهم.. اني احبها وكفى وستصير لي وحدي ذات يوم.

- هذا هو الجنون.. قال له صديقه.

ولم يتجرأ على مفاتحتها بمشاعره، لكنه شرح لها حبه من خلال رسالة كتبها بعناية، وانتظر خروجها من المسرح ليسلمها لها ويهرب.

في اليوم التالي يجدها تنتظره على باب المسرح لتقول له: «انك انسان رقيق جداً، لم اكن اعرف ان قلبك يحمل كل هذا الحب لفتاة مثلي محاطة بعشرات المعجبين، لكن ثق ان لك احتراماً خاصاً في نفسي».

لم يصدق وهو يقول: إذن هناك أمل.

- عن أي أمل تتحدث.. قالت:

- أعني قد يأتي اليوم، فتقاطعه: «ماذا لو تركنا الامور للايام يا عزيزي

ديكنز فمن يدري كيف ستكون النهاية؟»

وترسخ في ذهن ديكنز ان الشابة قد احبته وانها تبادله نفس المشاعر،

مما دفعه ذات يوم الى ان يتقدم للزواج منها، ليجد احدى صديقاتها تقف امام بوابة المسرح وهي تحمل رسالة مكتوب فيها: «أنصحك وانت في اول شبابك ان تتساني، وأن تبحث لنفسك عن زوجة تناسب ظروفك». كانت رسالة ماريّا، إيذانا بان يصحو من أوهامه، ويتوقف عن الذهاب الى المسرح، وينسى فكرة التمثيل، ليجد نفسه يجلس ذات ليلة الى منضدته الصغيرة، يكتب قصة غرامه الاول، وليعبر عن احساسه ومشاعره تجاه ماريّا التي اوصدت الابواب في وجهه، ليجد نفسه بعد ثلاثة اشهر من الكتابة المتواصلة قد انتهى من رواياته «دوريت الصغيرة»: «لم اصدق انني انهيّ الفصل الاخير منها، انني كتبت رواية ذات شخصيات ومواقف، كان كل همي ان ادوّن احساساتي بعد ان تخلصت من حب ماريّا، وبعد ان الحققت بي مذلة لا تزال مرارتها تهيمن على عقلي». في اليوم التالي ذهب بالمخطوطة الى رئيس تحرير الصحيفة التي يعمل بها مندوباً، فلم يجد غير سخرية مرة:

- انت ياتشارلز تكتب رواية، وماذا تفهم في الادب؟

- لا افهم شيئاً، ولكني قرأت كثيراً، كل ما اريده ان تقرأ الرواية فربما تروق لك.

لم ترق الرواية لرئيس التحرير الذي وجد صفحاتها الاولى ساذجة، فنصح تشارلز بان يركز جهده على اخبار البلدية، ألا أن الرواية التي كتبها ديكنز في دفاتر، تقع بيد الابنة الكبرى لرئيس التحرير، الفتاة كاترين كانت في العشرين من عمرها، جميلة ومثقفة اخذت تتصفح الدفاتر، وما ان قرأت الجملة الاولى من الرواية: «ذات يوم في لندن التقى آرثر بخطيبته السابقة فلورا فينتشينغ» حتى اقبلت على مواصلة القراءة، وحين اخبرتها والدتها بموعد العشاء رفضت ان تترك الرواية جانباً، وعندما جاءتها المربية لتخبرها ان الساعة تجاوزت منتصف الليل، وحن وقت النوم، قالت كاترين: «لا داعي للعجلة»، واستمرت في القراءة، ولم تسأل عن الوقت حتى ادركها الصباح وهي تقرأ الصفحات الاخيرة من حكاية دوريت، فتخبر والدها الذي وجدها متورمة العينين من البكاء، ان هذا

الكتاب لو نشر في الجريدة، فانه سيحقق نجاحا هائلا: «ان كاتب هذه الرواية استاذ في الرقة والاحلام العاطفية» ويتعجب الاب من كلام ابنته، هل يعقل أن مندوب البلدية، يمكن ان يكتب رواية جيدة، فقد قرأ منها عدة صفحات لم ترق له. وفي اليوم التالي يطلب حضور ديكتر ليفاجئه بالقول: لقد قررت ان انشر قصتك على حلقات. كان رئيس التحرير يعتقد انه جازف في الامر، لكن توسلات ابنته العزيزة على قلبه ووجه لها جعله ينشر رواية للكاتب لم يسمع به احد من قبل، إلا ان المفاجأة كانت بانتظاره، حيث ارتفع توزيع الصحيفة من ٢٠٠٠ الى ٣٠٠٠٠ نسخة، وانهارت رسائل القراء تسأل عن صاحب قصة الحب هذه، الأمر الذي جعل رئيس التحرير يطلب الاجتماع بتشارلز ديكتر لبحث معه توسيع مساهماته في الصحيفة.

- القراء يحبون حكاياتك، حسنا لنوقع عقد رواية جديدة
- لديّ اوراق جمعتها من حكايات المدينة اسميتها «أوراق بيكوك»
- موافق قال رئيس التحرير، وبهذه المناسبة أقمت الليلة في البيت حفلا صغيرا بمناسبة نجاح الرواية، فأرجو ان تشرفني بالحضور، ثم اضاف: لكنني احذرك لدي اربع بنات كلهن من المعجبات بروايتك، ارجو ان لا تحاول ان مغازلة واحدة منهن، الا اذا كنت تنوي الزواج
- وإذا كنت لا أنوي الزواج.. قال ديكتر.
- اجاب رئيس التحرير وهو يضحك : عندها سأتوقف عن نشر روايتك حتى لو صدر قرار ملكي بنشرها.

\*\*\*\*

## ست نساء

في حياة تشارلز ديكتر ست نساء، الممثلة ماريا جبه الاول، كاترين هوجارت ابنة رئيس التحرير التي تزوجها وشقيقتها ماري، وجورجينا، وانجيلا بودريت التي كون معها جمعية خيرية، والين تيران حبيبته التي

عشقها في اواخر حياته، وكان واضحاً ان ديكنز حاول أن يشارك القراء وصف حالات الحب التي مرت به، وطالما وضع هذه الحكايات على لسان شخصياته التي يؤكد دارسو ادبه، ان مغامراته العاطفية كانت مادة دسمة للعديد من رواياته، فقد الهتمته ماريّا شخصية فلورا في دوريت الصغيرة ويبدو ان قصة المرأة الاولى تركت أثراً عميقاً في نفسه، فنجدته يكتب لها في احدى رسائله: «تركّت لدي انطباعات عميقة حتى انني ارجع اليك تلك العادة التي لازمتني في قهر النفس، والتي اعرف انها ليست جزءاً من طبيعتي الاصلية، ولكنها تجعلني شحيحاً في اظهار عواطفني حتى بالنسبة لأطفالي»، ونجدها تكتب اليه بعد انتهاء قصة حبهما بعشرين عاماً: «ان صورة فلورا فينتشينغ في دوريت الصغيرة تشبهها كثيراً على الرغم من انه قدمها بصورة المرأة اللعوب». تقع رواية دوريت الصغيرة في قسمين الاول بعنوان الفقر، والثاني الأغنياء وتدور احداث القسم الاول حول رجل أحتجز في سجن المدينة مدة طويلة، حتى ان أبنته تولد وتنمو وتكبر بعيدة عنه، وفجأة يجد نفسه مضطرباً وحائراً، فهو حر وغني. في القسم الثاني يتناول ديكنز ما يفعله الرجل بحريته وماله، حيث يحدوده دائماً هدف لفعل الخير لكنه قلق ومشتت وخصوصاً في علاقاته مع النساء، وفي هذه الفترة يتعرف على «فلورا فينتشينغ» ابنة صاحب أقطاعية ويجد فيها متنفساً لرغبة خاصة لا تتوقف ولا تحد للانتقام من النساء الخائنات وهو الموضوع الذي ظل يشغل ديكنز منذ ان أهملته ماريّا وصدته، وفي الرواية نجد الذكريات تنخر عقل كلينام، وهو طيلة الجزء الاكبر من الأحداث لا يريد ان يعرف ان حبه للورا محكوم بالفشل، وان الهوى المبالغ الذي تكنه له «دوريت» سيكون من اكثر العلاقات تألقاً وبريقاً في حياته التي طغت عليها السوداوية.

ان كليام، هو ديكنز الذي يحلم بالثروة والانتقام من ماريّا، يخبرنا الروائي هنري جيمس وهو من معاصري ديكنز، ان عاطفة ديكنز الأخلاقية في دوريت الصغيرة تتركز حول فكرة الهجر والخيانة،

كما تتمثل في فلورا، التي تحبُّ المؤامرات من اجل الاستمتاع بثروة كليام، ورغم خداعها له إلا انها تركت تأثيرا كبيرا عليه. ومع ان «دوريت الصغيرة» توصف بالرواية السوداء، فان قلة من القراء لم تحركها مشاعر التضامن مع بطل الرواية: «رجل في الثلاثين من عمره له رأس عالية لكنها حسنة الشكل وشعره القصير المقصوص لا يزال خفيفاً ووجهه صغير، به ملامح من الجمال رغم التعب والأسى، عيبه الوحيد حالات الشرود التي تتباه كثيرا، أما عيناه الواعيتان الغريتان، فهما مع ذلك عينان غامضتان وثاقبتان في الوقت نفسه، ذكيتان وقاسيتان، تعبران عن المراقب وكذلك عن عيون الحالم»، ولعل الصورة التي يرسمها ديكنز لبطله تقترب كثيرا من صورته عندما كان يقترب من سن الثلاثين. وهي نفس الصورة التي سحرت كاترين ابنة رئيس التحرير التي كانت فتاة جميلة تتفوق على شقيقاتها في المرح، ولما شاهدت ديكنز للمرة الاولى قالت له بكل ثقة: «لا تظن ياسيد ديكنز ان شهرتك الأدبية يمكن ان تؤثر في فتاة مثلي وتجعلها تقع في حبك، انني محصنة ضد الغرام».

من النظرة الاولى أحب ديكنز كاترين، واخذ يرسل لها يوميا قصاصات ملونة من الورق يكتب فيها: «حياتي العزيزة.. ارسل إليك قبلاتي الحارة ولثماتي الثائرة»، وكان ديكنز يسأل كاترين بعد كل رسالة ان تصارحه رأيها فيه، فتطلب منه ان يُكثر من هذه الرسائل. وذات يوم تطلب منه ان يرسم لها صورة للحب كما يفهمه فيكتب رسالة مطولة نشرت فيما بعد ضمن مجموعة رسائله: «عزيزتي كاترين بالطبع بوسع الحب ان يتخذ اشكالا عدة، لكنها في معظم الحالات مطاردة للفرح وسعي محوم نحو امل يأتي او لا يأتي، انه اشبه بالفيضانات والاعاصير، نسبح في هذا المد والجزر، والكتاب من امثالي يميزون بين نوعين من الحب، الحب المتبادل وهو المصحوب بالتحقق والفرح، والحب غير المتبادل، اي المصاحب للخواء والقلق والهم، ياعزيزتي منذ ايام وانا الرجل الذي تكسرت آماله على مذبح الحب،

اعيش الحب مجددا مع فتاة مدهشة تمثل لي العالم كله، واكتشف معها بعد كل سنين الألم والعذاب، انني مازلت قادرا على الوقوع في الحب من جديد، ليست لدي القدرة على التحكم بعواطفني، لان قلبي متعلق بك ولا اعرف ماذا افعل؟» يقرر ديكنز الزواج من كاترين، وحين يخبر والدها بالامر وبانه مستعد لفعل اي شيء لإرضاء كاترين وكسب ودها، يقول له الاب: «انك لا تعرف ابنتي جيدا، انها قادرة بدلالها وعبثها ان تورثك الجنون، ولهذا أنصحك بالزواج من شقيقتها ماري»، فيكون جواب ديكنز قاطعا: «اسف لن اتزوج سوى كاترين».

\*\*\*\*

### الحب الأثم

في الخامسة والثلاثين من عمره اصبح ديكنز أشهر كاتب عرفته بريطانيا وصار حديث الصحف، وانجبت له كاترين عشرة ابناء، لكنها لم تكن سعيدة معه، فمعظم وقته يقضيه في الكتابة: «كل وقتك مع الورق والقلم، لست ادري لماذا رضيت بك زوجا؟»، وبدا كل منهما يعيش في جزيرة منعزلة، لم تعد كاترين تهتم بما يكتبه، واخذت تقضي اوقاتها في سهرات الطبقة الارستقراطية، في تلك الفترة جاءت اختها ماري لتقيم معهم، يصفها ديكنز بانها ارق واجمل فتاة شاهدها في حياته، وكانت هي مغرمة به أيضا، فاصبحت ترعاه وتراجع مخطوطاته، ونراه يحبها كانه يحب للمرة الاولى، ولم يفكر بان هذا الحب محرم او انه يخدش الحياء، اصبحت ماري مصدر سعادته الحقيقية، كل الاحاسيس الجميلة التي سطرها في رواياته في تلك الفترة، كانت بوحى منها، لكنها تمرض فجأة وسرعان ما تتدهور حالتها الصحية، لثموت بعد اشهر وقد وصف مشهده مرضها في روايته الشهيرة ديفيد كوبر فيلد: «سيظل يذكر ما عاش حرارة صلواته في تلك الليالي بالمقارنة الى ما اعتاد ان يؤديه من صلوات سريعة لانكاد تمس صميم القلب. تلك الليلة لم يكف عن



الدعاء والتوسل الى خالقه ان ينقذ حياتها ويعيد اليها صحتها، وبهجة ابتسامتها ولمعة عينيها المليئة بالحنان». وحين ماتت لم يستطع من فرط حزنه العيش في نفس البيت فقرر السفر الى خارج بريطانيا ليقضى اكثر من عام يتجول في اوروبا، وحين عاد كان قد قرر الطلاق من كاترين لصعوبة العيش بينهما، وخاضت الصحف في حياته الشخصية وتتفاقم الازمة بينهما بعد مجيء شقيقتها الثانية فرجينيا لتقيم معهم، حيث لاحظت كاترين اهتمام ديكنز بها فصرخت: «حسناً يبدو انك تريد ان تلحق العار بكل بنات هوغارث اني اوافق على فكرة الطلاق اذا اقسمت لي انك لن تتزوج بفرجينيا بعدي». وطلقها لكنه لم يتزوج بعدها. يكتب الناقد هارلود بلوم: «ربما كان ديكنز يحاول رسم المرأة المثالية من خلال بطلاته، لكن عندما التقاها في الحياة الحقيقية كانت أقل من مثالية. ربما كان يحاول رسم الشخصية التي ظن أن جمهوره يريد. إذا أخذنا بعين الاعتبار عدد النساء الفاتنات اللاتي عرفهن ديكنز».

بعد طلاقه من كاترين، أصيب ديكنز باضطراب عاطفي ونجده يكتب رسالة إلى أبنته: «انني اعاني الوحدة والقلق» في تلك الفترة يتعرف على الين تيرنان فتاة في الثامنة عشرة من عمرها، فيقرر الارتباط بها عاطفياً، ولانه اصبح من الاثرياء يشتري لها بيتاً خاصاً، وتصل عدد رواياته الى خمسة عشر رواية ومئات القصص وعدد من المسرحيات ويحقق شهرة لم يحققها كاتب بريطاني قبله، لكنه يصاب بمرض القلب وقد بلغ الثامنة والخمسين من عمره ليتوفى عام ١٨٧٠ تاركا رسالة حب الى ألين ومعها الف جنيه استرليني وكانت تعد انذاك ثروة كبيرة، وتقرأ كاترين اخر رسائل الحب التي كتبها زوجها السابق لمحبوته الأخيرة: «احبك يا من ملكتني كاملاً، يا من معها هربت من الناس، لنحلق بعيداً جداً».

## حين يتوفر الحب نشعر أن وجودنا مبرر

بين العاشرة والثانية عشرة من عمرها تخبر أختها انها تعرف الآن «معنى الحب»، كانت في المنتزه عندما لمحت «فتى يمسك حبل الاطفال وهم يلعبون، كانت وجتاه ورديتين وابتسامته متألفة رقيقة»، وقد كانت تلك صدمة انفطار القلب، لانها استشعرت للمرة الاولى ان شعاعا اتيا من ناحية اخرى يمكن ان يمس القلب مباشرة، بعد شهور تحس اهتماما بابن عمته جاك وهو يكبرها قليلا، ولتذكر الاوصاف التي تقدمها الينا سيمون دي بوفوار في «مذكرات فتاة رصينة» ان جاك كان «فتى جميلا جدا، كان عادة يحتقر البنات ولذلك كنت اقدر صداقته، كان يعامل الكبار معاملة الند للند وذات يوم قال لي: سيمون انت فتاة ناضجة وسرتني هذه الكلمة اكبر السرور» انذاك اعتقدت انها وقعت في الحب، وطوال ثلاثة اعوام اصبح جاك الرجل الاول في حياتها. تكتب في مذكرات فتاة رصينة انها وضعت مخططا لحياتها المستقبلية، ستزوج من جاك وتحصل على شهادة الاستاذية: «كنت اتحدث بغموض عن الحب، فانا اعرف الثمن، انا عقلانية جدا، ومتطلبة جدا، وكان جاك بالنسبة لي مطلبيا شخصيا»، لكنها تكتشف بعد ثلاثة اعوام من قصة الحب الخيالية ان ابن عمها سيتزوج من امرأة أخرى.: «عندها فقط أيقنت انه ليس بإمكان اي شخص ان يكون مسؤولا عني على نحو كامل، لا أحد يعرفني او يحبني تماما، ليس لدي سوى نفسي فقط».

انها الآن في الخامسة عشرة من عمرها، تحلم بشخصيات من

الروايات: «بظلة تحس السأم، ويأتي فتى وسيم مندفع لكي ينتزعها من زوجها، لم أكن قط احسست او تأملت او تخيلت مثل هذه البهجات، بقيت مبهورة من كشف الملذات التي لم أكن اعرف كيف أسميها، وان كانت سوف تفيض بي يوماً ما، كانت تلك هي الحرية، وهي المتعة ايضاً»، بعد سنوات وفي سن الحادية والعشرين، سوف تعيش على لحظات المتعة هذه، فهي منذ شهور محط إهتمام جان بول سارتر، الطالب المتميز، كانت الأصغر بين طالبات وطلاب جامعة السوربون، تستعد لخوض الامتحان النهائي لنيل شهادة الاستاذية في الفلسفة، وذات يوم وهي منشغلة في الحديث عن فلسفة «ليبنتز» لمحت طالباً ينظر اليها باعجاب، ثم يقترب منها ليقول لها: «جمالك به لمعان خاص وصوتك قوي وحديثك متلاحق» بعد سنوات ستقول عنه سيمون دي بوفوار: «انه اكبر انجاز في حياتي»، كان اصغر من تقدم لنيل شهادة الفلسفة، وحين حاصره الاساتذة بالاسئلة سخر منهم وهو يتطلع من النافذة: «استطيع ان اجادل نيتشه واعلمه كيف يمكن للانسان ان يكون حراً باختياره؟»

بعد ايام قليلة يستحوذ سارتر على سيمون دي بوفوار ويحكم السيطرة على تفكيرها، تكتب لصديقتها الحميمة زازا: «أعرف هذا الشاب منذ ثلاثة عشر يوماً وقد جال في غيابي، وصار يتكهن بأفعالي فإمتلكني. يحتاج ذهني إلى حضوره ويتأبني الانفعال أمام تعاطفه. الشك والاضطراب والنشوة. أريد أن يرغمني على أن أصير شخصاً حقيقياً ويعتربني الخوف».

في البداية كانت اشبه بالمسحورة، لم تصدق انها وقعت في حب الطالب المتفوق، الذي يعد الألمع بين اصدقائه، ولم تكن تميل الى التذمر من سلوكه الغريب، فمنذ بداية علاقتها بهذا كبراً لثري الامور من منظور سارتر، وذلك بسبب شعورها بانها تدين له بكل شيء، وايضا بسبب انها كانت على قناعة بانها تحبه اكثر مما يحبها. كل شيء تأمر لجعلها تسقط في فخ مفهومه للعشق، ونجدها بعد عشرين عاماً

تخصص في كتابها «الجنس الآخر»، فصلا يدور حول المرأة التي ترى ان الحب هو الخلاص: «تحاول المرأة العاشقة ان ترى بعينه، تقرأ الكتب التي يقرأها، تفضل الصور والموسيقى التي يفضلها، تهتم فقط بالمناظر التي تراها معه، بالأفكار التي تنبثق منه، تبني صداقاته وعداواته ووجهات نظره، وحين تسأل نفسها تحاول ان تسمع اجاباته.. سعادة المرأة العاشقة القصوى هي ان ينظر اليها عشيقها كجزء منه، وحين يقول «نحن» فهذا يعني انها متحدة ومتماهية معه، تشاركه منزلته وتسود معه على سائر الناس، ولا تتعب ابداً من أن تكرر الى حد الافراط هذه الـ نحن المبهجة».

\*\*\*\*

### اخيراً وقعت في الحب

منذ البداية وضعا الاتفاق الشهير بينهما، والذي يقضي بان يمارس كل منهما حريته الشخصية بمعزل عن الآخر: «لقد شرح لي سارتر ان ما بيننا هو حب ضروري، وقد يكون من المناسب ان نمر بحب عابر» وقال هو في الكلمات التي تعد سيرة ذاتيه له: «الرجل العظيم عليه ان يحافظ على نفسه حراً». وتخبرنا سيمون دي بوفوار ان سارتر كان دائم التذكير لها، بالألا تتصور انه من الممكن ان يتنازل عن حريته لها، ولكن ماذا عن الغرية سألت سيمون، فيُجيب طالب الفلسفة المتفوق: «لن تخطر على البال ما دمننا سنحكي كل شيء».

كانت سيمون دي بوفوار المولودة عام ١٩٠٨، ابنة لعائلة ميسورة الحال، كان والدها حسب تعبيرها في وضع وسط بين الأرستقراطية والبرجوازية، اما والدتها فامرأة كاثوليكية متدينة، أعطت لابنتها تربية جادة وصارمة وثقافة دينية وشعوراً حاداً بالواجب، لا يعرف المماطلات والتنازلات، كانت لها شقيقة واحدة، وصديقة واحدة ايضاً، في البيت لم تجد حولها سوى الملل، فاشتد احساسها بالوحدة وذات يوم قالت

لأمها: «هل يمكن ان تسير الحياة كما تسير الآن، ملل وراء ملل». بعد سنوات تقرأ الجملة المثيرة لفيلسوف الوجودية الاول كيركجارد: «علينا ان نعيش حياتنا مهما كانت تعيسة او مفرحة، لانها محسوبة علينا»، منذ تلك اللحظة قررت ان تعيش حياتها، لانها «لن تعيش سواها»، واكتشفت انها تستطيع ايضا ان تصنع حياتها بنفسها، «ان تجرب الحب كما تنسج اي امرأة شالاً من الحرير».

اخذت سيمون دي بوفوار تحلم: «يا لها من متعة ان يضع احد يده على كتفك، يدا معروفة معهودة، لا تكاد تحس بثقلها، ولا تحس بالوحدة بعد ذلك، ويا لها من جملة رائعة (مخلوقان متحدان)». وبدأت سيمون تشعر انها تستطيع ان تكتب عن أحاسيسها هذه، وتستطيع ان تصبح روائية لها كبرياء، وامرأة ذات سيادة، ذات حرية، لان الحب حرية، ولا بد ان نستمتع بمحاسن الحرية هذه.

ولكن كيف؟.. بالحب وبالحرية معا، ففي الحب لا بد ان ينشأ صراع بين الرجل والمرأة، وتروي لنا سيمون دي بوفوار قصة هذا الصراع في معظم كتبها، بدءاً من روايتها الاولى المدعوة، ومرورا بيوميات فتاة رصينة، والمثقفون وقوة الاشياء والصور الجميلة، وليس انتهاء بالمرأة المجربة.

فالحب الذي تريد ان تبشر به هو اختلاف، ثم افتراق، ثم التقاء، ثم شكوك، والشك عندها يُحيي العشق: «لا بد ان يتعذب العاشق وان يشك وان يعود الى محبوبه ليتأكد انه يحبه حقاً، وهذا خير من ان نستسلم للوهم بأننا نحب». وهي تقول على لسان سيمون بطلة رواية يوميات فتاة رصينة: «كنت دائماً ما اعطي الحب قيمة رفيعة. وإذ كنت في الثالثة عشرة قرأت في المجلة الاسبوعية «الميلاد» رواية صغيرة بعنوان «نينون روز» وكانت تحكي ان الفتاة نينون تحب اندرية، الذي كان يبذلها نفس الحب، إلا ان ابنة عمها تيرز صارحتها يوماً وهي تبكي وشعرها الجميل مسترسل فوق قميصها، بانها كانت تشتعل حباً لأندرية، وضحّت نينون بنفسها، ورفضت ان تمنح يدها لأندرية، الذي اغتاظ فتزوج تيريز،

وكوفئت نيون فتزوجت فتى آخر ذا مزايا عظيمة اسمه برنارد، وقد اثارني هذه القصة، لقد كان من حق بطل رواية ما ان يخطيء في اختيار شريكة او في تقدير عواطفه الشخصية، وقد يمكن لحب حقيقي ان يعقب حباً مزيفاً او غير كامناً. ولكن هذا الحب الحقيقي غير قابل لان يستبدل به حباً آخر بمجرد ان يتفتح في قلب ما، وليس ثمة كرم أو كفر بالذات يسمح لي برفض هذا للحب الحقيقي».

\*\*\*\*

## الحُب الوجودي

تطرح الفلسفة الوجودية تفسيراً للحب، وبحسب سارتر، فالحب يمثل تناقضاً معروفاً. وطبيعة الحب طبيعة متناقضة، لأنها ترتبط بالنزاع الأبدي والذي لا يمكن حله. ففي سعينا إلى إقامة علاقة متبادلة، إلى فهم الإنسان الآخر، وإلى مبادلته الحب، نريد من حيث الواقع إخضاع حريته المستقلة وجعله مادة لرغباتنا، ولو اقتصر الأمر على مجرد الحياة الجسدية لما شكل الحب أية مشاكل أو نزاعات، ويضرب سارتر مثل برواية مارسيل بروسـت «البحث عن الزمن المفقود» فيقول: «ان بطل بروسـت الذي تسكن محبوبته معه، ويمكنه ان يراها وان يملكها في اي وقت من الاوقات، وقد تمكن من وضعها في تبعية مادية كاملة له، عليه أن يتحرر من قلقه واضطرابه. غير انه على العكس من ذلك، كما هو معروف، فالهموم تأكله حتى عندما يكون الى جانبها، ولهذا فهو لا يعرف الهدوء والاطمئنان، ما عدا تلك الدقائق التي يراها نائمة».

يستعرض سورين كيركجارد الاب الروحي للفلسفة الوجودية في كتابه «خطوات على طريق الحياة» المراحل المختلفة التي يمر بها الحب، تبدأ بومضة العشق وتنتهي بالحب الأسمى الذي شبهه بالأبدي: «المرأة التي أحببتها اثرت بلا شك على حياتي، لذا فان نشاطي ككاتب يشبه الجبل المشيد على شرفها ومجدها، وسأحمله معي في التاريخ، وانا حزين لا

املك سوى رغبة واحدة، ان اسحرها، ولهذا أنصحكم جربوا الحب، فهو مركز الوجود وهو ما يمنح الطبيعة الإنسانية تناغما لا يحى بالكامل ابداً «، وفي حوار شهير تجريه سيمون دي بوفوار مع سارتر عام ١٩٦٥ وتنشر ترجمته العربية مجلة الهلال المصرية، تسأل دي بوفوار، سارتر عن كيفية الوصول الى الحب فيجبها: «لا يمكن الوصول الى الحب عن طريق القوة تماما كما لا يمكن امتلاك الآخر، بحرية دون خرقها. وإرادة السلطة والتملك تؤدي الى الخوف، لا الى الحب»، وتسأل بوفوار: والذي يريد ان يكون محبوبا ماذا يفعل؟

سارتر: من يريد ان يكون محبوبا فهو على العكس لا يرغب ابداً باستعباد الكائن الذي يحبه.

سيمون: وماذا عن الغريزة؟

سارتر: الحب مع الشهوة الميكانيكية المكربة لا يتوافقان، ان المحب لا يريد امتلاك آلة. إنه يريد امتلاك الحرية تماما، من حيث هي حرية.

سيمون: بالرغم من كل شيء، فان النساء يمنحن الكثير من أنفسهن في حالات الحب، لأن معظمهن لا يملكن غيره ليستغرقن فيه.

سارتر: ربما لأنهن، أيضا، اكثر قابلية للتعاطف العميق، الذي يشكل اساس الحب.

ويقول سارتر في الحوار: «أن الحب الذي ننتظره من الآخر، لا يجب ان يطلب اي شيء، فالحب وفاء نقى طاهر من دون مقابل، غير ان هذا مثل هذا الحب بالذات، لا يمكن ان يوجد الا على شكل حاجة المحب، واذا ما كان المحب أسير، فهو أسير شيء آخر، الحرية التي من حيث صفتها كحرية، تصر على اغترابها الذاتي».

تلك هي جدلية الحب التي تحافظ على حرية المحب والمحبوب، وبحسب سارتر لا يمكن ابدا في الحب بلوغ المساواة المطلقة، «ان التوازن في الحب مستحيل، وهو دائما غير ثابت ولا يمكن تحقيقه».

بعد سنوات تقول سيمون دي بوفوار لكاتب سيرتها فرانسيس

جانسون : «لماذا على النساء ان يلعبن ما لسن عليه حقيقة، ان يلعبن، مثلاً، دور المعشوقات المحظيات العظيمات، ان يقمن بتلفيق كينوناتهن الشخصية وتزييفها، النساء يقفن على شفير العصاب، اني اشعر بالشفقة على هذا النوع منهن. انهن يثرن أنتباهي اكثر من ربة البيت المتوازنة جيداً والأم، هنالك، بالطبع، نساء يثرن أنتباهي واهتمامي اكثر من الجميع، النساء الصادقات والمستقلات، النساء العاملات والمبتكرات».

وحين يسألها جانسون: ليست هناك واحدة من شخصياتك النسائية منيعة حيال الحب، انت تحبين العنصر الرومانسي؟

تُجيب وهي تتطلع الى صورة سارتر: «الحب امتياز عظيم، الحب الحقيقي، الذي هو نادر، يثري حياة الرجال والنساء الذين ينخرطون فيه».

وتسأل سيمون دي بوفوار في روايتها صور جميلة: كيف يكون الحب على هذه الارض؟

فيجيب حبيبها: بالنضال معا، ونجد في معظم كتابات سيمون دي بوفوار القداسة والتي تضيفها على الحب، وهي تتفق مع سارتر من ان العاطفة يمكن أن تكون اعظم شيء في الحياة، فسارتر يقول على لسان هيلدا في مسرحية الرحمن والشیطان «حين تموت، سأتمدد الى جوارك، وسابقى الى الابد، دون ان اشرب او أكل. سوف يتحلل جسدك بين ذراعي، وساحب جثتك».

وسيمون تعلنها صريحة في المثقفون «ليس هناك حب، ما لم نحب في المحبوب كل شيء واي شيء».

وتقول سيمون دي بوفوار لفرانسيس جانسون، انها تتفق تماما مع سارتر في النظرة الى الحب. ولكنها من وجهة نظر المرأة، تفضل ان يحفظ لها الحب، قدرا من السيادة، فلا يصبح الحب حملاً ثقيلاً، او استبداداً من الرجل، وهي لذلك تعترف للرجل بان يكون حامياً وعطوفاً وقوياً، لكن عليه ايضا ان يحفظ للمرأة كرامتها وسيادتها، وهي تعيد على سارتر ما كتبه في يوميات فتاة رصينة: «لا ترفع يدك عن كتفي،



ولكن لا تجعل يدك ثقيلة، فاليد الثقيلة ترهق الناس، حتى لو كانوا عشاقاً متيمين».



كان سارتر مدلاً في منزل جده فقد حظي بالاهتمام الفائق والحب من الام والجدة، في تلك الاسرة التي تعيش تحت سيطرة جد متمزمت ضامر الجسم ملتحي، كان يعامل الجميع بتعالي، لكن الام احاطت ابنها سارتر برعاية تامة واهتمام مبالغ فيه، كانت تروي له في المساء قصة حبها مع والده الذي توفي قبل سنوات، وتعزف له على البيانو مقطوعات رومانسية ويكتب سارتر في الكلمات: «أن كل ما اردت ان اراه، كان ابي وهو يضع يده على كتف امي، كل ما اردته كان سماع صوته يقول لها: احبك». لكن ما ان بلغ الحادية عشرة من عمرة تفاجئه امه بقرار زواجها، كان ذلك بمثابة كارثة بالنسبة للفتى سارتر، فقد تحطم قلبه. كان الغريب الذي سرق منه امه يدعى جوزيف مانسي، مهندساً يحرياً، وقد ظل سارتر يكن له الكراهية إلى يوم وفاته. لكنه يتغلب على مأساته بعد عام، في ذلك اليوم المشرق يلتقي الفتاة ليزيت، تقف مع مجموعة من صديقاتها، كان علي دراجته. لم يكن واثقاً من نفسه فراح يدور حول المجموعة، لكنه اخيراً ينتبه الى صوتها وهي تقول له: «هل انتهيت ايها الأحمق ذي العين الحولاء، بنظارتك وقبعتك الكبيرة» وقد اثار ذلك ضحكات الجميع.

إن ادراكه بانه غير وسيم، كان صدمة بالنسبة اليه، وقد قال لسيمون فيما بعد: «كنت اعاني الكآبة بسبب قبحي، وهذا ما جعلني أألم، كان علي ان احرر نفسي تماماً، لان ذلك ضعف، ينبغي على اي شخص يعرف قوته ان يكون فرحاً، وانا ادعو ذلك صحة معنوية، لأنه حين يكون احدهم في صحة جسدية ممتازة، فهو يشعر بالقوة الكافية لثني أعمدة مصابيح الشارع بيد واحدة».

كانت سيمون تسمع الكثير من القال والقال عن مغامرات سارتر

العاطفية والتي تنتهي بالفشل دائما، وكان البعض يقول عليه انه سكير يعشق المومسات، لكنها كانت مفتونه بشيء آخر، بصوته وهو يتحدث بقاعة الدرس ونراها تكتب في يومياتها: «اللقاء مع سارتر ام مع نفسي ؟ من هو الشخص الآخر الذي مارس علي مثل هذا التأثير العنيف، لم يغمرنني هذا اللقاء بالمشاعر، وكأن شيئا حقيقيا حدث لي اخيرا، فجأة لم اعد وحيدة، حتى ذلك الحين كان الرجال الذين تعلقت بهم من فصيلة أخرى غيري، كانوا يتصفون بالسهولة والخفة في الحركة والكلام، أميل الى التلفت والشرود، يجنحون قليل من تفكك، ويتميزون بنوع من الرشاقة المشؤومة، كان من المستحيل التواصل معهم، اما سارتر فقد كان يلبي بالضبط الامنية الخامسة عشرة من عمري، كان هو الكائن الذي وجدت به كل ضروب جنوني، كنت استطيع ان اتقاسم كل شيء دائما معه، عندما تركت قاعة الدرس بعد ان تحدثت معي، كنت أعرف اكثر من اي وقت مضى انه لن يخرج من حياتي».

\*\*\*\*\*

## الحوار الاخير

منذ البداية وضع الإثنان سارتر وسيمون الاتفاق الشهير بينهما، والذي يقضي بالحرية في كل شيء بما فيها الحياة العاطفية، من دون الوقوع في فخ الحياة المنزلية، وعندما نقرأ كتاب الجنس الآخر لسيمون دي بوفوار نلاحظ انها لم تكن متفائلة على الإطلاق ازاء فرص الحرية التي يمنحها الرجال الى المرأة، وتكمن المفارقة التي تطرحها في انه اذا كفاها الحب فعليا، ووفر لها كل ما تتوقعه منه، وعرفت من خلاله الاندماج الكامل مع عاشق يعتمد عليها كما تعتمد عليه، فلن يعود للحب سببا للوجود عند المرأة، كما ان العاشق الذي يبدي رغبة في الاستسلام التام لا يوفر لها السبب هو ايضا، اي استعادة الطمانينة التي تبحث عنها، اما الرجل الذي سيكون تحت سيطرتها بالكامل فلن يستطيع بعد الان

ان يلطف او يبرر عجزه عن ان يكون معها، وهكذا يكون الحب تراجيديا  
الضرورة عند المرأة.

رحل سارتر عام ١٩٨٠، وبعد أشهر نشرت الصحافة الفرنسية  
المحاورة الاخيرة بين سيمون دي بوفوار وجان بول سارتر، والتي تم  
تسجيلها قبل وفاة سارتر بوقت قصير، ومن بين الاسئلة التي طرحتها  
دي بوفوار على سارتر، كان سؤال أزلي متعلق بالحب  
دي بوفوار: علام اعتمدت في تفسيرك للحب الدائم بأنه نقيض  
للحرية ؟

سارتر: بطبيعة الحال لدي اولوية تضع الحرية في المرتبة الاولى  
وتضع الحب في المرتبة الثانية، لكنني اليوم، اتمنى لو أنني قلبت  
المعادلة، فالحرية ليست سوى وسيلة توصلنا للحب الدائم. اننا للأسف  
نستهلك اليوم مفهوم الحب حين نفارنه بالحرية، فنحن لانزال نجهل،  
كل الجهل ما هو الحب، ان في الحب على نقيض ما في الحرية، شيئاً  
ممزقاً، لا إشفاق فيه، وهو كذلك دائماً، إن كل استهلاك لمفردة الحب،  
يعني اننا ندير ظهرنا للمعنى الحقيقي للشيء الجميل ولقيمتة الحقيقية،  
وما قيمته في انه يملأ نفوسنا بالراحة، ويكشف النقاب عن بعض معاني  
الحياة.

## الحب وحده بقوته الجبارة يمكنه مجابهة الزمن

في يوم حار من شهر تموز عام ١٩٢٤ ظهر في المنزل الكبير لأسرة ماركيز دي إيجوران، شاب اسمر في الثالثة والعشرين من العمر نحيف الجسم يتسم كثيرا، ويتحدث بلا توقف، قدّم نفسه للعقيد العجوز بخطاب توصية اعطاه اياه قسيس كان صديقا لذلك العقيد، لقد كان عامل التلغراف الجديد في أركاتاكا، وقد اخفى تحت بشرته البشوشة شاب حالم يهوى الشعر الغرامي وعزف الكمان. كان غابرييل إيليخيو، قد عاش في طفولته وشبابه ظروفاً اقتصادية صعبة، ومع ذلك استطاع ان يحصل على شهادة الثانوية وان يلتحق بالجامعة لدراسة طب الاسنان، لكن الفقر أضطره لترك الدراسة، ليعمل موظفا للبريد يتنقل بين القرى، وكان آخرها أركاتاكا التي شاهد فيها الأنسة لويسا سانتياجا في منزل العقيد، ولم يكن لديه ادنى شك بعد تلك النظرة ان هذه الفتاة ستصبح زوجة له.

ففي عام ١٩٢٥ أفصح لها عن حبه واقترح عليها الزواج في ظل شجرة اللوز بمنزل العقيد ماركيز إيجوران، واكد لها انها كانت سبب أرقه وسهاده، واطلق أمامها واحدة من أقل العبارات رومانسية: «اصغي ياسيتيوريتا ماركيز، كنت ساهراً طوال الليل افكر في انني بحاجة إلى الزواج، وأن المرأة التي سكنت فؤادي هي أنت، ولا أحب اي امرأة اخرى فأخبريني ان كان لديك اية مشاعر روحية تجاهي، لكن لا تظني انك مضطرة الى الموافقة، لأنني على وجه التاكيد لا اموت حباً

فيك، وسأمنحك اربعاً وعشرين ساعة للتفكير في الأمر». وبعد اكثر من خمسين عاما سيجلس الكولومبي غابريل غارسيا ماركيز ليستعيد مشهد شجرة اللوز، وهو يكتب الجملة الاولى من روايته الحب في زمن الكوليرا «لا مناص فرائحة اللوز تذكره دوما بمصير الغراميات غير المواتية».

كانت لوسيا في التاسعة عشرة من عمرها، مدللة الى حيد ما، ويخبرنا ماركيز في مذكراته «عشت لأروي» بأن والدته لم تكن فائقة الجمال، لكنها كانت جذابة، مفعمة بالحياة، وان أسرة جده كانت ترفض كل الخاطبين الغرباء، ولهذا سرعان ما تم اخبار العقيد عن مناورات موظف التلغراف مع ابنته لوسيا، فقرر ان يرسلها في رحلة طويلة خارج المدينة عند بعض الأقارب، لكن خطته مُنيت بالفشل، فالمحارب القديم الذي خاض معارك عديدة، لم يحسب حساب عامل التلغراف الذي كان يضع خططاً استراتيجية للفوز بقلب لوسيا، في رواية «الحب في زمن الكوليرا»، يقص علينا ماركيز حكاية الرسائل المشفرة التي كان يمررها عمال التلغراف الى لوسيا في كل مكان تصل اليه، وهكذا كانت خطابات ورسائل العاشق تصل الى لوسيا التي كانت تخفيها في ثيابا الموقد حتى لا تصل اليها نظرات والدتها التي رافقتها في رحلة المنفى، وكانت الأم قد ادركت ان خطة العقيد ستفشل، وان البعد لن يستأصل هذا الحب، بل سيساعد على توهجه وتأججه اكثر فاكثُر، وبالفعل فما ان نزلت الأم وابنتها من السفينة الشراعية التي عادت بهما الى آراكاتاكا، تنبهت الام الى ان موظف التلغراف كان اول مَنْ استقبلهما في الميناء، وهو يرتدي بدلة جديدة ويحمل بيده باقة ورد حمراء. في عام ١٩٢٦ يتلقى العقيد ماركيز رسالة من صديقه القسيس بيدرو إسبيخو يطلب منه ان يوافق على زواج ابنته من عامل التلغراف، لأن الاثنين مغرمان ببعضهما بعضاً، وان الزواج من شأنه ان يجنب حدوث «مصائب أسوأ»، ويرق قلب العقيد فيوافق على الزواج، ويخبرنا الروائي الشهير ماريو فارغاس يوسا، نقلا عن صديقه ماركيز ان العقيد أصر على ان يقام حفل الزواج

خارج أراكاتاكا، وهكذا قررا السفر الى مقاطعة ريوهاشيا، وفي السفينة التي أقلت العروسين أعترف عامل التلغراف لعروسته انه ترك وراءه طفلين غير شرعيين، وانه أغوى قبلها عددا من النساء حتى أطلق عليه لقب كازانوف، لكنه منذ لحظة رؤيتها قرر ان يعيش حياة جديدة، يتعرف فيها لأول مرة على معنى الحب الحقيقي.

بعد ثمانية عشر شهراً تعود لوسيا الى بيت العقيد، كانت في الشهر الثامن من حملها الذي كان السبب في ذوبان جليد العلاقة بين معامل التلغراف والعقيد ماركيز، وفي يوم الاحد السادس عشر من اذار سنة ١٩٢٧ وعند الساعة التاسعة صباحا، ولد الابن غابريل غارسيا ماركيز وكان ضعيف البنية واقرحت العمة فرانسيسكا ان يرشوا عليه الشراب وماء التعميد خشية حدوث مضاعفات صحية له، وأخبر العقيد بولادة ابنته وكان في الكنيسة فترك القداس وعاد مسرعاً، ليحتفل بولادة حفيده، لتصبح قضية زواج ابنته من الماضي، فالحياة ستستمر، وسيكرس الجد كل طاقاته لحفيده الذي اطلق عليه لقب «نابوليوني الصغير».

\*\*\*\*\*

### انتصار الحب

في عام ١٩٨٤ يعود غابريل غارسيا ماركيز الى أراكاتاكا، ذلك المكان الذي ألهم روايته الاولى عاصفة الاوراق. أنه يريد ان يملأ الفجوات المفقودة في روايته الكبيرة «مئة عام من العزلة»، فأديب نوبل اكتشف انه يعاني من عقدة اوديب التي دفعته لإزاحة أبيه من الاحداث واستبدله بجده العقيد، كان الاب غابريل اليخيو قد عاد ايضا الى أراكاتاكا، ليصبح نجم القرية بعد ان حصل أبنته على جائزة نوبل، ونراه ينعم وربما للمرة الاولى بالمجد الذي انعكس عليه لانه والد أشهر اديب في اميركا اللاتينية.

كان ماركيز ينهض يومياً عند الساعة السادسة صباحاً، يقرأ الصحف

ويهيء نفسه للتخطيط لكتابة روية جديدة، وقد قرر ان يترك الآلة الكاتبة ويستخدم الحاسوب للمرة الاولى في حياته، ولم يكن الحاسوب هو التحول الوحيد في حياته، لكنه قرر ان يعيد النظر بعلاقته بوالده، فعلى مدى سنوات طويلة لم يتكلم الا نادراً، واليوم يعيشان بنفس المكان، فكان لابد ان يتصالح الابن مع أبيه، بما يكفي لأن يذهب بين الحين والآخر ليتكلم معه ومع والدته كل على انفراد يسألهما عن شبابهما وقصة الحب التي عاشاها، والتي كان يسمع بعضاً منها في منزل الجد، كان الدافع وراء ذلك رواية جديدة، لكنه يعترف في حواره الموسع «رائحة الجواقة» مع بيلينيو ميندوثا، بأنه كان يشعر بالذنب تجاه أبيه وكان لابد ان ينظر اليه نظرة اقل قسوة واكثر رافة.

ورغم ان الامر كان صعباً في بداية الامر، فالأبن لم ينسَ ان غابرييل إليخيو هو الرجل الذي اخذ أمه، ثم قرر ان يبعده عن جده المحبوب، وكيف كان يطلق التهديدات ليحافظ على سلطته الابوية، لكنه بالمقابل استطاع ان يحافظ على اسرة كبيرة تأكل وتلبس وتتلقى تعليماً جيداً، وكان ماركيز قد صرح لإحدى الصحف الكولمبية بعد فوزه بجائزة نوبل انه ليس اكثر من طفل من الاطفال الستة عشر لعامل تلغراف في آراكاتاكا، الأمر الذي اثار غضب الاب الذي خرج على الصحافة ليقول، انه لم يعمل عامل تلغراف الا مدة قصيرة، وانه الآن طبيباً محترفاً وشاعراً وعازفاً كمان وروائياً ايضاً، كان عامل التلغراف يشعر بالإهانة لان الاضواء سلطت على ذكرى الجد العقيد، فيما الاب غابرييل اليخيو لم يُذكر قط، وكان يشعر انه مستبعد عمداً.

في أواخر عام ١٩٨٤ كان ماركيز قد انتهى من كتابة الفصول الثلاثة الاولى من رواية «الحُب في زمن الكوليرا»، وبدأت ملامح الرواية تتضح، كان يذهب بين الحين والآخر ليتحدث مع أبويه من اجل الحصول على معلومات دقيقة عن الفترة الزمنية التي شهدت قصة جبهما، وأخذ يكتب دراسة ملخصة عن مفهومه للحب، ويخبر كاتب سيرته جيرالد مارتين انه

تذكر ولعه ايام الشباب بقراءة اعمال شكسبير، وكيف ان عبارة شكسبير «الحب وحده، بقوته الجبارة يمكنه مجابهة الزمن» التي جاءت على لسان اوفيليا في هاملت كانت تسحره. كان شكسبير يتحدث عن قوة الحب تلك القوة التي لا تغلب عليها اية صراعات وجودية. وتحضر لماركيز من خلال مسرحيات شكسبير التي اعاد قراءتها تحولات الحب، وكيف أن سهم كيوييد قوي جدا، ويؤكد ماركيز في لقاء اجراه معه داسو سالديار ونشر في كتاب رحلة الى الجذور، ان شكسبير وخصوصا في روميو وجوليت لم يكتب قصة حب مجردة، وانما قدم الحب الذي يسعى للتغلب على الصراع الاجتماعي، كان شكسبير يريد ان يخضع المجتمع الاقطاعي الى قانون الحب والوافق الانساني:

الحب.. منارة للسفن

تلجأ اليه في العاصفة والضبب

الحب.. نجم يزرع الأمل في المحيط

«روميو وجوليت»

ويضيف ماركيز: «لو شاهدت نصوص شكسبير التي تعرض صراعات المحبين في مواجهة تسلط المجتمع واستبداده، يمكن ان تعطيها كلها عنوان واحد «انتصار الحب». تحت هذا العنوان يحكي لنا شكسبير كيف ان هؤلاء المحبين يحققون في النهاية ما يريدون. انه انتصار الحب وليس استمراريته. وقد بنيت الاعمال الادبية العظيمة حول استحالة الحب وتراجيديته وفراقه ونهاياته المأساوية، لكن القليل منها يدور حول استمرارية هذا الحب.. كنت دائما افكر في قصة حب على غرار ما كتبه صامويل بيكت في «أيتها الايام الجميلة» قصة حب عن عجوزين. في مشهد نرى المرأة تغرق في التراب، لكنها تقول: كم كانت أياماً جميلة انها تقول هذه الجملة لانها على يقين ان الحب مازال موجودا، فالحب هو العنصر الثابت والقوي الذي بنت عليه وجودها



في الحياة، في هذا النص القصير والمكثف يحكي لنا بيكت قصة حب عنيده في استمراريتها». هكذا قرر ماركيز ان يروي قصة غرام أبويه من خلال حكاية رجل وامرأة أغرم احدهما بالآخر، لكنهما لا يستطيعان الزواج فقد بلغا الثمانين من العمر بعد ان شهدا تقلبات الزمن الذي لم يستطع القضاء على استمرارية الحب، ويقول ماركيز لجيرالد مارتين ان الحب في زمن الكوليرا بالنسبة له مغامرة شيقة، لأنه استخدم فيها كل وسائل الثقافة الجماهيرية، وكل ما شاهده في المسلسلات الاجتماعية الميلودرامية وما سمعه من اغتي البوليرو، فالرواية التي تبدو متأثرة بما كتبه فلوير وستندال وبلزاك، تبدأ في جنازة وتنتهي نهاية سعيدة على متن قارب صغير.

بعد ان انتهى ماركيز من كتابة نصف الرواية في اواخر عام ١٩٨٤ توفي والده غابريل اليخيو غارسيا، بعد الاحتفال بذكرى ميلاده الثالثة والثمانين، كان الممرض قد داهمه فجأة، وفي الثالث عشر من كانون الاول ١٩٨٤ يصل ماركيز للمشاركة في دفن ابيه، ونراه للمرة الاولى يشعر بفقدان الاب، بعد ان استطاع في السنوات الاخيرة تجديد العلاقة معه، لقد اصبح الأقرب اليه من جميع افراد الاسرة، وفي مراسيم الدفن تخبره امه انه اصبح الآن مسؤولا عن العائلة، ونجده يسألها عن مشاعرها بعد وفاة والده فتجيبه: كان حبي الاول، وسوف اكون أمينة على حبه دائما.

ويخبر ماركيز بصديقه داسو سالديار بانه يشعر بحالة يُتم وعذاب، وعندما يسأله عن روايته الجديدة يقول ماركيز: «انها في حالة طفو على السطح، أعرف ما الجملة الاخيرة التي سأكتبها في الرواية حتى قبل ان اجلس لكتابتها على الورق، لأنني لا ازال افكر فيها منذ سنتين»، ويتحدث سالديار عن ان ماركيز اصبح صاحب اسوأ مزاج هذه الايام، ربما بسبب انتظار ما سيقوله القراء عن روايته الجديدة التي تتحدث عن الحب والجنس في جو يبعث على الغرابة، لكنه يحمل الكثير من الجاذبية.

عندما نشرت الحب في زمن الكوليرا عام ١٩٨٥ كان الإهداء موجّهاً  
«الى ميرثيديس طبعاً».

\*\*\*\*

## المرأة التي أبحث عنها

كانت ميرثيديس هي المرأة التي أختار الارتباط بها منذ سنوات،  
وقد شغلت ذهنه منذ ان كانت في التاسعة من عمرها، ابنة صيدلي  
شاهدها في حفل راقص للطلاب، وقرر وقتها ان يتزوجها بعد الإنتهاء  
من دراسته، وعندما بلغت الثانية عشرة من عمرها حدثها عن رغبته في  
خطوبتها، ونجده بعد عشر سنوات يقرر ما اذا كانت ميرثيديس على  
وعدها له، لقد ظلت طوال اكثر من عقد من الزمان لا تغادر تفكيره،  
والآن ما الذي سيقوله لها بعد ان قرر مغادرة كولومبيا لينأى بنفسه من  
تهديدات الحكومة التي قد تعتمد الى اتخاذ اجراءات ضده بسبب موافقه  
العداية منها، ولهذا عندما واته الفرصة للسفر الى اوروبا رحب بها  
فوراً، لكنه الان يخاف ان تضيق المرأة التي احبها، مثلما ستضيق منه  
بلاده كولومبيا، وبالتالي فانه يريد ان يجد شيئاً يربطه بالبلاد، فقد كانت  
ميرثيديس تنحدر من نفس المدينة التي ولد فيها، وبالتالي فجذورها هي  
جذوره ايضاً، وسيضمن وجود شخص الى جواره يفهمه بشكل جيد،  
يقول الكاتب سيرته جيرالد مارتين انه لم يجد فيها مواصفات الجمال  
الباهرة، بل وجد انها تمثل خياراً استراتيجياً واقعياً تماماً واتحاداً مثالياً،  
ويصف احد كتاب سيرة ماركيز الكولومبي داسو سالديبار، ميرثيديس  
بأنها «امرأة طويلة وجميلة ذات شعر بني يرتخي على كتفيها، وحفيدة  
أحد المهاجرين المصريين، وهو ما يبدو جلياً في عظامها العريضة  
وعيونها الواسعة ذات اللون البني».

هل كانت ميرثيديس اول حب في حياة ماركيز؟ في مذكراته «عشت  
لاروي»، يحدثنا صاحب مئة عام من العزلة عن امرأة اخرى اسمها

مارتينا فونسيكا كانت هي حبه الاول، تعرف عليها عندما كان مراهقا في الخامسة عشرة من عمره، وكانت هي متزوجة، طاردها بالرسائل فقررت ان تضع حداً لطيشه خوفاً من الفضيحة، لكنه بعد سنوات عام ١٩٥٤ يسمع صوتها عبر الهاتف ويقابلها في احدى المقاهي، ويفاجأ بملامح تقدم السن الواضحة على وجهها وتسأله ان كان لا يزال يشاق اليها: «عندئذ فقط اخبرتها بالحقيقة وهي انني لم انسها قط، لكن وداعها كان قاسيا جدا غير من وجودي»، وأخبرته انها كانت تريد ان تطمئن على احواله، ويخبرها بانه كان يشاق لرؤيتها.

في عام ١٩٥٨ كان ماركيز يعيش في كاراكاس عاصمة فنزويلا، صحفي لامع، روايته ليس للكولونيل من يكاته نجحت نجاحا كبيرا حتى ان الصحافة الفرنسية اعتبرتها واحدة من انجح الروايات وشبهتها برائعة همنغواي «الشيخ والبحر»، كانت ميرثيديس لاتزال تنتظره في كولومبيا، وفي يوم مشرق قال لصديقه بلينو ميندوتا وهما يجلسان في احدى حانات كاراكاس بعد ان اطال النظر الى ساعته: «تباً ستفوتني الطائرة» فسأله بلينو الى أين سيذهب؟ فيجيب وهو ينهض: سأتزوج عام ١٩٥٨ تنتقل ميرثيديس الى عالم زوجها الجديد الذي لا تعرف عنه شيئا، وستمضي سنوات قبل ان تشعر بالاطمئنان الى هذا الرجل الذي يبدو انه منبسط ولكنه كتوم وغامض الى حد بعيد ايضا.

\*\*\*\*

## حب والحرية والشيخوخة

تدور أحداث رواية «الحب في زمن الكوليرا» في مدينة كاربيه بين سبعينيات القرن التاسع عشر وثلاثينيات القرن العشرين، انها تدور عن الحب والزواج والحرية والشباب والشيخوخة: الطبيب خوفينال اورينو المنتمي الى الطبقة العليا، ويقابله موظف الشحن فلورنتينو اريثا المفتقر الى الجاذبية وثالثهم الحسناء فيرمينا، التي هي مزيج من امه لوسيا

وزوجته ميرثيديس، تبدأ أحداث الرواية في يوم أحد في ثلاثينيات القرن الماضي، حيث يلقي خوفينال أورينو مصرعه وهو قي العقد الثامن من عمره عندما يسقط عن سلم أرتقاه في محاولة لإنقاذ بغياء الأسرة، وفي جنازة أورينو يحاول فلورينتنيو محبوب فيرنا السابق أن يذكر ذكريات مضى عليها عشرات السنين عندما كانا مراهقين، حيث سيظهر وسط المعزين وكانت مساعداته الكثيرة لا تقدر بثمن في ساعة الشؤم التي يمر بها البيت، ولكن كان ثمة أمران يثيران الشكوك في «عازب متماد في عزوبيته، لقد انفق ما لا كثيراً وحيلاً واسعة وتصميماً شديداً كي لا تظهر آثار السنوات الست والسبعين التي أتمها وكان مقتنعاً في عزلة روحه بأنه أحب بصمت أكثر بكثير من أي كان في العالم. وعندما رأته فيرمينا دائماً في آخر أيام عزاء زوجها، كانت المرة الأولى التي تراه فيها، ولكن قبل أن تتمكن من شكره لهذه الزيارة، وضع قبعته فوق موضوع القلب وقال لها بصوت مرتعش ووقور.. لقد انتظرت هذه الفرصة لأكثر من نصف قرن، لأكرر لك مرة أخرى قسم وفائي الأبدي وحيي الدائم». كان فلورينتنيو شاباً بريئاً حين تعرف إلى فيرمينا دائماً، كانت تعيش مع عمتها وأبيها الذين قدموا للعيش هنا هرباً من انتشار مرض الكوليرا، أشتروا لأنفسهم بيت البشارة ورمموه. وكان ذلك مؤشراً على أنهم في بحوجة من العيش. كانت الابنة فيرمينا تدرس في مدرسة ظهور العذراء المقدسة، وأحبها فلورينتنيو منذ رآها وله من العمر ثماني عشرة سنة. وكان يكبرها بأربع سنوات. رسم لها في مخيلته صورة مثالية. وسرعان ما وجد هذا الحب صدها بتبادل المشاعر، والأحلام. قالت لها عمتها في إشارة لفلورينتنيو الذي يجلس في الحديقة ليراهما تمران: «لا يمكن إلا أن يكون مريضاً بداء الحب.. ولا بد من العيش طويلاً لمعرفة الطبيعة الحقيقية للرجل». وصدقت العمة قبل أن تكون هي واسطة لنقل رسائله، فضلاً عن أماكن سرية يخبئان فيها رسائلهما التي استمرت لأربع سنوات، ليجداها أحياناً مبللة بماء المطر. كان فلورينتنيو يرسل لها أبيات شعر محفورة برأس دبوس على وريقات زهرة كاميليا. وما إن عرف والد فيرمينا بقصة حب

ابنته وبمساعدة عمتهما لها حتى ثار وطردها وأجبرها على الإبحار بعيداً، ثم حاول إغراء ابنته بكل أنواع التملق، وحاول إفهامها أن الحب في سنّها ما هو إلا سراب، وطلب منها أن تعيد الرسائل. وأمام رفض فيرمينا لطلب والدها، أجبرها على رحلة النسيان بعيداً عن هذا المكان، كانت رحلة مجنونة استمرت أحد عشر يوماً ثم مكثا بعيداً طويلاً وحين عادا إلى بيتهما كانت فيرمينا مريضة، وشكوا في أنها تعاني من الكوليرا. كان على الدكتور خوفينال أوريينو العازب والعائد من باريس أن يعالج فيرمينا. وسرعان ما سقط دون مقاومة أمام مفاتها رغم أنه يكبرها بعشر سنوات. ويقرر أن يتقدم لخطبتها، والدها وجد فرصة مثالية بالدكتور خوفينال. كان فلوريتينو مقتنعاً في عزلة روحه بأنه قد أحب بصمت أكثر بكثير من أي كان في هذا العالم، لكنه لم يأس فلوريتينو فبدأ بإرسال الرسالة تلو الأخرى، حتى باتت طقساً يومياً، وكان مستعداً لإخضاع صبره لتجربة أكبر، إلى أن يجد دليلاً قاطعاً على أنه يضيع وقته بهذا الأسلوب، حتى بلغت رسائله مئة واثنين وثلاثين رسالة من دون أن يتلقى أي رد، وانتظر فعلاً دون الإحساس بالقلق الذي كان يسببه له الانتظار في شبابه.. انتظر بعناد شيخ صلب.

وهكذا وجدا نفسيهما بعد نصف قرن من الانتظار، عجوزين يترصد هما الموت، لا يجمعهما سوى ذكرى ماضي غابر. واقتنع فلوريتينو بأن فيرمينا ما زالت على شراستها التي كانت عليها في شبابه، لكنها تعلمت أن تكون شرسة بركة، فهي هو يقتحم عليها بيتها من دون موعد، مسبباً لها صدمة، وطالباً منها موعداً ليشربا الشاي معاً. ثم وجه فلوريتينو دعوة رسمية لفيرمينا لتقوم برحلة استجمام عبر النهر، وبعد انطلاق السفينة عزفت الفرقة الموسيقية مقطوعة شعبية دارجة، واستمرت الفرقة في العزف حتى منتصف الليل، بقي العاشقان وحدهما في الشرفة المظلمة يعيشان إيقاع أنفاس السفينة، مدّ فلوريتينو يده الباردة في الظلام وبحث عن اليد الأخرى. ولكي يظلا أطول فترة ممكنة اقترح فلوريتينو أن يرفعوا على السفينة علم حملها وباء الكوليرا،

لتبحر في النهر جيئة وذهاباً، فقد عاشا معاً ما يكفي، ليعرفا أن الحب هو أن نحب في أي وقت وفي أي مكان، وأن الحب يكون أكثر زخماً كلما كان أقرب إلى الموت.



## فشل اللصوص

فرغ ماركيز من روايته وانهاها بعبارته «مدى الحياة» وارسلها الى ناشره ليقرأها وتسلمت سكرتيرته كارمن بالسليس نسخة من الرواية وقالت انها امضت يومين تبكي فوق المخطوطة. وفي خريف عام ١٩٨٥ سافر الى برشلونة، نزل في فندق الاميرة صوفيا، وفي ذلك الوقت اقتحم لصوص غرفته، وهذا ما كان يخشاه، لم يسرق منه حاجيات لكنه اخبر الصحافة انه لم يكن يتصور ان اللصوص كانوا يريدون الاستيلاء على مخطوطة الحب في زمن الكوليرا التي كانت عبارة ثلاث اقراص معلقة في رقبته.

في الخامس من كانون الاول ١٩٨٥ صدرت الحب في زمن الكوليرا فاثارت دهشة القراء والنقاد في جميع انحاء العالم، لانها قدمت اليهم ماركيز من طراز جديد، رجل يكتب عن الحب والسلطة وتغدو الرواية الأكثر شعبية بين القراء، ويضعها النقاد بمصاف الاعمال الكبرى التي صدرت في القرن التاسع عشر الى جانب آنا كارنينا وكبرياء وهوى والأحمر والأسود ومدام بوفاري ومرتفعات وذرينغ.



## الحب الضائع .. بين اليأس والرفض والغضب والجنون

صعد التل متجاوزا الكنيسة وجلس في حقل القمح الاصفر، تذكر ما قاله له صديقه غوغان قبل أسابيع: «إذا كان السم موجوداً، فإن الترياق موجود». أمسك بفرشاته واخذ يرسم الطيور التي كانت تحلق فوق رأسه، ساعات متواصلة من العمل، وحين تبين له انه فرغ من اللوحة كتب في احد الزوايا «غريان فوق حقل قمح» ثم حمل المسند واللوحة ليعود الى البيت، هناك القى بجسده على السرير، كان يشعر ان هذه هي أيامه الاخيرة بالحياة، فهو منذ ايام مسكون بفكرة الموت، كان فينسنن فان كوخ في السابعة والثلاثين، وقد أكتشف أخيراً أن الأمل بالشفاء من امراض الوسواس فقيرة جداً، وانه بحاجة الى ان يرسم لوحته الاخيرة، نظر الى الحذاء المركون الى جانب السرير، رفعه عن الارض ووضع برفق فوق كرسيه تأمله لحظة وبدأ يرسمه في حرارة وانفعال كما يفعل مع الاشخاص الذين يحبهم، أنهى الرسم وضع الى جوار الحذاء ورقة كتب عليها: «أنا أضع قلبي وروحي في عملي هذا، وربما سأفقد عقلي بسبب ذلك»، ولم يكن يدري ان هذا الحذاء العتيق سيثير سجالاتاً فلسفياً، ففي العام ١٩٣٦، شاهد الفيلسوف الألماني «مارتن هيدجر» اللوحة في معرض بأمستردام. فيقرر ان يكتب عنها دراسة مطولة بعنوان «اصل العمل الفني» حيث نجده يطرح سؤال عن معنى الفن وما حقيقته، ونجد هيدجر يتوصل الى نظرية تقول ان العمل الفني هو اصل الفنان وحقيقته: «أنا نستخدم الأشياء في حياتنا اليومية، ونستطيع أن نعرف



الغرض من استخدامها، لكنّ جوهرها يظلّ مخفياً أو مغيباً عنا، وهذا الجوهر هو ما يكشف عنه الفنّ»، عندما نظر هيدجر إلى حذاء فان كوخ، توصل إلى استنتاج مؤداه أنه يخصّ امرأة كان لها تأثير على حياة الرسام. ولهذا يؤكد هيدجر ان فان كوخ عندما رسم الحذاء، كان يرسم بورتريها رمزياً لمعاناته مع النساء، ويكتب سيجموند فرويد في تحليله لشخصية فان كوخ من ان الرسام: «كان سيعيش اكثر لو نجح في الحب، أن فشله في العثور على رفقة انثوية ساهم في انهياره».

حدثت اولى حالات الانهيار عندما رفضته عام ١٨٧٤ الفتاة الجميلة اورسولا لوير ابنة صاحبة المنزل الذي كان يقيم فيه في لندن، فبعد أخفائه لمشاعره طوال شهور اقامته في المنزل، انفجر ذات صباحاً معلناً حبه للسيدة الشابة قائلاً: أمس فكرت حين اويت إلى سريري في اسم يصلح لك. لقد دعوتك ملاك.

ضحكت من قلبها صائحة: ملاك ينبغي ان اذهب وأروي ذلك لأمي. نظر اليها فنست، انه نادراً ما اهتم بامرأة من قبل، لقد نشأ في بيت متزمت، ولم يحب امرأة من قبل، ولم يكن اعجابه بارسولا مجرد نزوة او شهوة، فهو يحب للمرة الاولى.

نظرت اليه بعينين متعجبتين وقالت: ماذا بك أصبحت، لا افهمك هذه الايام.

فقال لها وهو يرتجف: ما اردت ان اقله اليك، انني .. اعني تراجعت اورسولا خطوة الى الوراء: ما الذي تحاول ان تقوله لي على وجه التحديد.

أحس من خلال صوتها انها خائفة، حاول ان يطمئنها قال: «انني احاول اخبرك يا أرسولا شيئاً تعرفينه مقدماً وذلك انني احبك من كل قلبي، ولن اكون سعيداً الا اذا أصبحت زوجتي».

زوجتك! صرخت بصوت عال: «كيف يكون هذا وهو مستحيل».

نظر اليها وهو يرتعش وقال: أخشى الآن انني انا الذي لا ..

فقاطعته: انه لأمر غريب ان لاتعرف انني مخطوبة منذ عام.  
مر على الاعتراف اسبوعين وذات صباح نزل الى غرفة الاستقبال  
كانت اورسولا وأمها جالستين تتبادلان النظرات  
قالت الأم وهي تراه يتجه الى باب الخروج: نحن نرى من الأفضل  
ان تسكن في مكان آخر.

واستدار لينظر الى اورسولا التي اخفضت وجهها الى الارض، فيما  
الام تكمل حديثها: لقد كتب الينا خطيب ابتي قائلاً انه يريدك خارج  
البيت، وانني أرى انه من الخير كل الخير لو أنك لم تأت الى هنا على  
الاطلاق.

خرج من البيت ليكتب رسالة الى اخيه ماثيو: «ينبغي ان اعثر على  
امراة تحبني أو ساتجمد واتحول الى حجر».

بدت له هذه التجربة الفاشلة رمزا لمأساة حياته يكتب في احدى  
رسائله: «امد يدي الى السعادة لأحيا كما يحيا الآخرون، لكنني اجد  
الابواب موصدة في وجهي».

لم يخمد حبه العنيف لأورسولا، فاخذ يعاني من نوبات عصبية  
متفرقة ومنهكة، كانت كل منها تصيبه بالتشوش وعدم القدرة على  
التعبير عن نفسه بشكل مترابط لأيام أو حتى لأسابيع، وبدا اليأس  
يلازمه، فاصبح خشن الطباع، لا يحب صحبة الناس، يسيء الظن بهم  
ويضيق بصحبتهم، فقرر في صيف عام ١٨٤٧ مغادرة لندن والعودة الى  
عائلته في أمستردام.

\*\*\*\*\*

### صاحب الوجه القبيح

استوحى فان كوخ من أورسولا الصورة الأكمل لأمرأة وحاول  
ان يقدم من خلالها وجوه معظم نساته اللواتي احبهن فيما بعد. بعد  
رفض اورسولا له عاش حياة مضطربة، اعتقد فيها ان عدم وسامته

كانت سببا في ابتعاد النساء عنه، وقد كتب في إحدى رسائله: «في كل صباح، عندما أنظر إلى المرأة أقول لنفسي، أيها الوجه المكرر، يا وجه فينسان القبيح، لماذا لا تتجدد؟ أبصق في المرأة وأخرج، واليوم قمت بتشكيل وجهي من جديد، لا كما أرادته الطبيعة، بل كما أريده أن يكون: عينان ذئبيتان بلا قرار. وجه أخضر ولحية كألسنة النار. كانت الأذن في اللوحة ناشزة لا حاجة بي إليها. أمسكت الريشة، أقصد موس الحلاقة وأزلتها.. يظهر أن الأمر اختلط علي، بين رأسي خارج اللوحة وداخلها، حسناً ماذا سأفعل بتلك الكتلة اللحمية؟».

كان فان كوخ المولود عام ١٨٥٣ في قرية صغيرة من قرى أمستردام لآب قسيس، عمل منذ الصغر في العديد من المهن، بائعاً في إحدى المكتبات، ومدرس لغات مقابل الأكل والمأوى، وحارس مدرسة ابتدائية، كان والده يريد أن يهيئه لمهنة القسيس، لكنه قاسى من دراسة اللاهوت، فقرر أن يجرب حظّه في الرسم: «لقد قررت أن أتخذ من الرسم حرفة لي» وكان الأب ينظر إلى ما يفعله ابنه باستخفاف، وعندما يشاهده وهو يكرر رسم امرأة نفسها أكثر من مرة، يقول له معاتباً: لماذا لا تتحول إلى عمل تتمكن من اجادته

- لن اتحول إلى عمل آخر يا أبي لقد قررت مصيري

- ولكنني أراك تعيد الرسم الواحد عشر مرات، ويبدو لي لو أنك كنت على قدر من الموهبة لتمكنت من رسم ما تريد من أول مرة

- ان الطبيعة تبدأ بمقاومة الفنان يا أبي، ولكن هذه المقاومة يجب ان لا تثنييني عن عزمي، بل العكس يجب ان تشحذ همتي حتى اتفوق على الصعاب

\* لا يابني ان الفنان الفاشل عليه ان يكف عن المضي في طريقه، ولا يضيع وقته سدى

- ولكنني أجد سعادة أكبر في ان احوّل الرسم الفاشل إلى رسم

ناجح

ان الرسم يريحني من الهموم ويضيء حتى ليل الظلمة.

بعدها يقن الاب ان ابنه اتجه اهتمامه للفن، فقد كان يرسم طوال عشر ساعات في اليوم على مدى تسعة اشهر، وفي بيتهم الريفي بحث عن سلوى جديدة، لكن لم يكن يدري ان الاقدار تخبيء له حكاية حب جديدة. كانت الحبيبة هذه المرة احدى بنات خاله اسمها كاي سترايكر، جذابة الى درجة كبيرة ذات شعر اشقر وعينين زرقاوتين واسعتين، تفيض قسماات وجهها بمسحة من الحزن، جاءت الى بيت عمتهام مع ابنها الصغير لتستريح بعض الوقت بعد وفاة زوجها، ما ان راها حتى اخبرها بانها سيرسمها:

- ان رامبرانت لو كان موجوداً لقرر ان يرسمك فوراً

- وهل رامبرانت كان يهوى رسم النساء الدميمات.

- بل يرسم النساء الجميلات اللاتي فيهن مسحة من الحزن يصهر ارواحهن.

وذاآ يوم شكا لأمه صا ابنة خاله له، كان في ذهنه يرسم لها صورة المرأة التي احبها في اورسولا، لقد فكر ان كل ما يريده كان حباً تمتلئ به حياته الموحشة: «الحب زحمة وسط العزلة «عندئذ قال لكاي: «حين رأيتك فقدت توازني».

اجابت بحدة: لا اريد ان تكون حياتي رهنا لهوى آخر»

- لكن صاعقة الحب اكآر حيوية وعنفاً قال لها ثم أضاف: سوف

نبدأ حياة جديدة بعيداً عن هنا تحت سماء اكآر زرقا

- كلا، فانا جربت الحب مرة واحدة وكاد ان يقتلني وسواء كنت

سارآبط برآل اخر، ام سأموت هكذا، فآني لا افكر فيك زوآاً.

كانآ هذه الكلمات اشبه بضربة قاضية وجهتها الى رآل مذهبول.

واخيراً قررت كاي ان تهرب من مطارداته لها، فعادت الى بيت ابيها

في امستردام، لكنه ظل يلاحقها بخطاباته الملهبة: «ما معنى ان يفكر

انسان بشخص اخر، معنى هذا ان لا ينساها، اذ لا حياة ممكنة مع النسيان

ثمة اشياء كثيرة تعيد صورتك الي والتفكير فيك، لا يفيد شيئا اخر غير ان اراك. انا ببساطة لا استطيع العيش دون ان افكر فيك».

ويقرر أخيرا ان يذهب في اثرها ويستقبله خاله القس ستريكر بجفاء:

- والآن يافنست انك تسبب الكثير من المتاعب لابتني

- دعني اراها ولو لمرة واحدة

- انها لاتريد ان تكلمك

- اصغ الي أرجوك اني احبها بجنون، لاتكن بالغ القسوة علي، انا

أعرف انني لم اوفق في حياتي، لكن دعها ان تمنحني فرصة واحدة، سأنجح حتما، فرصة واحدة فقط هذا كل ما اطلبه

- يالك من ضعيف قال له الخال

- عندئذ قفز فان كوخ ومد ذراعه الي الشمعدان المشتعل على

المنضدة وبسط يده على اللهب المتقد وقال للخال: سأريك كيف انني

لست ضعيفا، هذه يدي لن ارفعها عن اللهب حتى أرى كاي

- ما العمل قال له الخال الى متى سيدوم هذا البؤس ؟

يكتب ايرفنج ستون في كتابه الممتع عن حياة فان كوخ: «لم يكن

يعتريه شك انه طوال السنوات السبع التي اعقبت فقده اورسولا يعيش

في وحدة لاتطاق، بل انه طوال حياته لم يسمع امرأة تقول له كلمة

ملاطفة واحدة او تنظر اليه بعينين غائمتين بالعاطفة الرقيقة، لا امرأة

احبته يوما، ولم تكن حياته حياة، وانما موت، ولم يكن حاله سيئا عندما

احب اورسولا، فانذاك كان مراهقا، أما الآن فان حبه لكاي يريد به ان

يسد جوعا الي العاطفة»

\*\*\*\*

### الحب على طريقة بلزاك

كان فان كوخ انذاك يقرأ بلزاك واغرم بروايت الكبيرة «الاب غوريو»،

وسحرته عبارة في الرواية تقول: «ينبغي لك، لكي تصبح رجلا ان تحب

امراة». قال له والده يوماً ان: «الخطأ كله هو خطأ هذه الكتب الفرنسية التي تقرأها، وعندها تواظب على مصاحبة المجانين، فكيف لانسان ان ينتظر منك تصرف الابن العاقل» .

- وهل تسمي فكتور هيجو وبلزاك مجانين قال فان كوخ  
- ان كتبهم مليئة بالشر، وهي التي دمرتك

كان فان كوخ يضع رواية الاب غوريو بالقرب من رأسه وقال يوماً لابه: «هناك طريقة واحدة لاقتناعك وحسبك ان تقرأ صفحات قليلة وسوف تعرف الحقيقة

قال الاب وهو يصرخ غضباً: لست في حاجة الى قراءته، لقد كان لي اخ عظيم، ابتلى بقراءة الكتب الفرنسية، فقادته الى الجنون.

لم يكن فان كوخ مغرماً بجمال كاي فقط، وانما بوجودها وخصائصها، بمشيتها، وهو الآن يريد لها وقد احس ان حب كاي سيجعل منه شخصاً مختلفاً، ولهذا لم يتوقف عن كتابة الرسائل العاطفية لها حتى بعد ان طرده ابيها، وفي نفس الوقت يكتب رسائل شبه يومية الى شقيقه ثيو، موضع سره، الذي كتب اليه يحاول ان يهدئه: «انها مسالة ميؤوس منها تماماً يا فنيست، ان العم ستريكر يقول انه حتى على افتراض ان كاي تحبك، فهو لن يوافق على الزواج ما لم يكن دخلك السنوي ألف فرنك، وانت تعلم ان هذا الأمر مستحيل الآن» ويكتب الى ماثيو يرجوه ان يقرأ ما كتبه بلزاك في الاب غوريو وكيف ان الحب سينتصر في النهاية.

كان بلزاك وهو يكتب الاب غوريو يعيش قصة حب عنيفة، ظن فيها بلزاك انه انتصر اخيراً، بعد سلسلة من قصص الحب الفاشلة، وابتهج لذلك وطلب من محبوبته إيفلين هانسكا ان يتزوجا، لكنها كانت لا تحب ان يجبرها احد على شيء. كتبت اليه انها عازمت على السفر، وانه ستتزوجه حالما تعود، لكنها فضلت عليه رساماً مغموراً وفي رسالة كتبتها له انها لا تريد ان تجعل منه انسان شقي بسبب ارتباطه بها.

في رواية بلزاك الأب غوريو نلتقي للمرة الاولى بشخصية فورترين الشاب الذي يتمتع بذهن صاف وإرادة قوية وحيوية، انه مرح وكريم

وقوي البنية واثق من نفسه، كان يسحر النساء من اول نظرة، ويكتب هارولد بلوم في مقالته كيف نقرأ بلزاك؟، ان فورتين هو الصورة المتخيلة لبلزاك «الذي كان يطارد النساء ويحاول الايقاع بهن»، وهي الشخصية نفسها التي سحرت فان كوخ فكتب الى اخيه ماثيو: «انا مجنون حباً، لا لانني اسحر النساء مثل ابطال بلزاك، بل لانني اريد ان اجعل من صورتني صورتين، صورة احمق في نظر نفسي، وساحر في نظر الآخرين».

\*\*\*\*

### لقاء عاصف مع غوغان

في العام ١٨٨٨ يلتقي في احد مقاهي باريس بالرسم «بول غوغان» ليرتبطا بصداقة ويعيشاً سوياً في مرسم غوغان، كان مرسماً رثاً على احد الأسطح ولم يكن به من الاثاث سوى سرير نحاسي ومنضدة ومقعد وحامل لوحات

وقال غوغان لفان كوخ: «انني اقتنع بالقليل من المادة تكفي لارضاء مطالب جسدي، اما روحي فلا يقيدھا قيد»، وخرج من تحت السرير عدداً من لوحاته ليعرضها امام فان كوخ الذي وقف مشدوها يتطلع اليها وقد تملكته الحيرة، فقد رأى خليطاً من المناظر الغارقة في ضياء الشمس المتوهجة واشجار وحيوانات ورجال لايمكن ان يخلقهم سوى رسام عبقري وتمم فان كوخ: «انك ياغوغان تكره الموجودات من كل قلبك».

مضى فان كوخ في صحبة غوغان يرسم في اندفاع وفي خلال العشرين اسبوعاً رسم ما يزيد على مئتي لوحة عرض بعض منها في محال اللوحات الى جانب اعمال موني، لكنها لم تستهوي عشاق الفن التشكيلي.

وذات يوم قال لاختيه ثيو: «انني لست رسام مدينة بل رسام طبيعة

واريد ان اعود الى الحقول اود ان اجد شمسا ملتهبة تحرق كل ما فيّ  
سوى الرغبة في الحب» وفي صباح احد الايام وجد ثيو خطابا صغيرا  
على المنضدة يقول فيه: «عزيزي ثيو لقد رحلت الى آرال وساكتب اليك  
بمجرد وصولي الى هناك.. اخوك الذي لا ينسى فضائلك فينست».

\*\*\*\*\*

### الحب يطارده في كل مكان

بعد أشهر من اقامته في آرال، ارسل الى غوغان للاقامه معه في بيته،  
كان الرسام الفرنسي قد خرج من السجن محطماً مريضاً مفلساً، وصل  
غوغان الى آرال عام ١٨٨٨، وهياً فان كوخ لصديقه اسباب الراحة،  
ولكن ما ان حل غوغان حتى بدأت المناوشات الحامية بينهما، في البداية  
كانت تدور حول الفن، وكان غوغان ينتقد اعمال فان كوخ ويحاول ان  
يقلل من قيمتها، ثم راحت هذه المناقشات تدور حول النساء، في تلك  
السنة كان فان كوخ قد تعرف على راشيل في احد الملاهي، والتي كانت  
السبب في ان يستيقظ غوغان في الثالث والعشرين من كانون الاول عام  
١٨٨٨، ليجد فان كوخ يحمل سكيناً، كانت المشادات تكثر فيما بينهما،  
لكن لم يتوقع ان يصل الامر الى استخدام السلاح، وعندما كان غوغان  
يتهايم لصد ضربة فان كوخ، تحول مسار السكين ليقطع بها فان كوخ  
شحمة اذنه اليمنى، كان الاثنان قد دخلا قبل يوم في نقاش حاد حول  
راشيل، وهل هي تحب فان كوخ حقاً، ولم يكن امامه سوى ان يقطع  
اذنه ليقدمها هدية لها، والتي ما ان راتها حتى فقدت وعيها.

بعد حادثة شحمة الأذن المروعة تم إدخال فنسنت فان كوخ لمصحة  
عقلية في ولاية سان ريمي. وخلال اقامته في المصح، أنتج كمية كبيرة  
من اللوحات من ضمنها لوحته الشهيرة «ليلة مضيئة بالنجوم».

في السابع والعشرين من تموز عام ١٨٩٠، خرج فنسنت فان كوخ  
إلى حقلٍ للقمح، خلف بيت ريفي ضخم، في قرية أوفير شيرواز الفرنسية



الواقعة شمال باريس، وهناك؛ أطلق النار على صدره، وذلك بعد ١٨ شهراً من معاناته من اضطرابات نفسية وعقلية، كان يتابه شعوراً متزايد بالوحدة والقلق، وبات على قناعة بأن حياته ليست سوى فشل. ذات يوم نجح في الحصول على مسدس صغير الحجم، يعود إلى صاحب المنزل الذي كان يقيم فيه. وكان هو المسدس الذي أخذه معه حينما توجه إلى الحقول، غير أنه لم يكن سوى مسدس جيب صغير الحجم للغاية، ذي قوة نيرانية محدودة، ولذا فعندما ضغط فان كوخ على الزناد، انطلقت رصاصة سرعان ما ارتدت إثر اصطدامها بأحد ضلوعه دون أن تخترق قلبه. رغم ذلك، فقد فان كوخ الوعي وانهار على الأرض.

وعندما حل المساء، عاد أدراجه وبحث عن المسدس ثانية للإجهاز على نفسه، وبعدما فشل في العثور عليه، عاد مترنحاً إلى الملهى يبحث عن راشيل، هناك تم استدعاء طبيب لفحصه، كما استدعى شقيقه ثيو، الذي الذي وصل في اليوم التالي.

كان ثيو يتوقع إن شقيقه سيسترد قواه. لكن في النهاية لم يتسن له فعل شيء، ليموت فان كوخ متأثراً بجراحه.

ويكتب شقيقه تفاصيل اللحظات الأخيرة في عمر شقيقه قائلاً: «ظللت إلى جواره حتى انتهى كل شيء». كان من بين آخر ما قاله «هذه هي النهاية التي اردت ان امضي اليها».

## من أين تأتي شرارة الحب الملتهبة؟

كان على فراش موته في بيته الريفي قرب باريس في الرابع من ايلول عام ١٨٨٣، حين تذكر ما قاله له ذات يوم ليف تولستوي: «هل عشت حياة تعيسة ام سعيدة؟». لا تناقض بين التعاسة والسعادة بالنسبة اليه، لكن ايفان تورغنيف تساءل في تلك اللحظة القصوى ما إذا كان في حياته إنسان سعيد. الآن هو يشرف على الموت ويقول إنه كان سعيداً جداً.

يتذكر انه قبل ثلاث سنوات نزل ضيفاً على تولستوي، وبينما كان يجلس لتناول طعام العشاء معه، سأله تولستوي: لِمَ لم تكتب شيئاً منذ زمن طويل، في تلك اللحظة أدار تورغنيف وجهه وهو يقول: «حسناً سأخبرك، انما ما صرفت بالي إلى كتابة شي، إلا وكانت حمى الحب تهزني!، كانت لي قصة غرام منذ أيام، هل تصدق اني وجدتها مملة» فصاح تولستوي: «وآه ليتني كنت كذلك».

تذكر انه في شبابه كتب مسرحية «شهر في الريف» وفيها نجد البطل بيلياف وهو شاب يتخيل الحب سعادة عظيمة فيجيبه راكيتين وهو رجل في الثلاثين

راكيتين: «أدام الله عليك هذا الاعتقاد السار، انني أو من يأ الكس نيكولا تيش بان الحب بكل انواعه، سعيد كان او غير سعيد، هو مصيبة كبرى، إذا استسلمت له استسلاماً تاماً.. انتظر قليلاً ستعرف اي كراهية مشتعلة تكمن تحت أشد الغرام! ستذكرني عندما تحن الى السلام، أشد

ما يكون السلام ركوداً وتفاهة، كما يحزن الرجل المريض إلى الصحة، عندما تحسد كل رجل حر خالي القلب».

لكنه بعد هذه المسرحية بثلاثة أعوام، قادته قدماءه إلى دار الأوبرا الإيطالية في باريس، لمشاهد مسرحية عادة الكاميليا، في صحبة صديقه الأديب الفرنسي الشهير «الفونس دوديه»، كان قد قرأ منذ سنوات رواية دوماس الابن «عادة الكاميليا»، وقد التقى المؤلف يوماً في بيت غوستاف فلووير، فحدثه عن بطلته روايته الفتاة مرغريت غوتيه، التي كانت تأمل أن يعطيها الحب طهراً تتوق إليه. وكانت في منامها تتخيل أن الحب يدوم إلى الأبد، لكنها لم تتصور أنها ستضحي في النهاية بنفسها وبحبها من أجل سعادة وسمعة ومستقبل محبوبها الشاب الغني «آرمان».

أعاد تورغنيف في ذهنه أحداث رواية دوماس الشهيرة، قبل أن تفتح ستارة المسرح، ثم بدأت الموسيقى تعزف وما هي لحظات حتى ظهرت على المسرح بولين فياردو، كانت في الثلاثين من عمرها، فتاة خارقة الجمال، قلما يستطيع رواد المسرح مقاومة فتنها الساحرة، كان وجهها جذاباً، أما عيناها فتلمعان بنظرات لاسعة كالسياط.

سيكتب تورغنيف عن تلك الليلة في يومياته: «رأيت بولين على المسرح لأول مرة، أجمل وأزوع امرأة في الوجود، أحسب أنني لن أنظر إلى أي امرأة بعدها».

ظل تورغنيف محتلاً مقعده الأمامي في دار الأوبرا، حتى بعد أن اطفأت أنوار المسرح وغادر المتفرجون، كان ماخوذاً، انتبه الفونس دوديه لصديقه الروسي، فوجده صامتا وكأنه مسحور: «كنا نجلس في قاعة الأوبرا وكان صوت مغنية الأوبرا بولين يتردد في أجواء المسرح ووجدتني التفت إلى تورغنيف فأجده ساهما فقلت له

- وانت ياتورغنيف ماذا تقول عن هذه الأوبرا؟

- أنا لا أفكر في موضوع عادة الكاميليا.. إن أحداث الرواية تترأى لي

من بعيد ملفوفة بظلال بولين وهي تسحر كل من نظر إليها».

وحين طلب منه الفونس ان يذهب للسلام على بولين والإشادة بادائها، رفض الاقتراب منها، وقرر ان يعود الى غرفته في الفندق ليكتب السطور الاولى من روايته «الحب الاول»:

- هناك على بُعد خطوات من موقفي، عند منفسح بين شجيرات توت أخضر، كانت تقف فتاة سامة القدّ، رشيقة اللقطة، في فستان وردي مخطط، ومنديل أبيض على رأسها... وكنت أنظر إليها من جانب، وأراها تنطوي على قدر من الجلال والحنوّ والجاذبية، وعلى شيء من السلطان والسخرية، أكاد فيه أصرخ من الإعجاب والرضى، كنت على استعداد لأن أعطيها العالم.. انزلق سلاحي على العشب، وأنا ذاهل عن كل شيء، سوى النظر إلى هذا القوام الأهيف، وهذا الخصر الهضيم، وهذا العنق المستقيم، وهاتين الذراعين الجميلتين، وهذا الشعر الأشقر، تطل ذوائبه من ثنيات منديلها الأبيض، وهاتين العينين الذكيتين الناعستين، تظلهما رموشها الوطف، وهذا الخد الأسيل تحت تلك الرموش الطويلة.. أيها الشاب. ارتفع صوتٌ على قُرْبِي. أَمِنَ المباح أن تُحملك على هذا النحو في فتيات لم تتعرف إليهن؟ فانتفضت بالمفاجأة، ولم أحر جواباً. كان ثمة رجل ذو شعر أسود قصير، يقف قريباً مني وراء السياج، ويرمقني بنظرة ساخرة، وتلفتت الفتاة في اللحظة ذاتها نحوي، فرأيت العينين الرماديتين الكبيرتين في وجهها الطلق الممرح، وترتعش قسّات هذا الوجه فجأة بالضحك، فتتلاً لأسنانها البيضاء، ويرف حاجباها. فاحمررتُ وأخذت سلاحي من الأرض، وانطلقت إلى غرفتي، تصخب ورائي ضحكات كثيرة، ولكنها بريئة من السوء. ارتميت على السرير مُخْفِياً وجهي بكفّي، وقلبي في صدري، وشعور بالخجل والمرح في آن يملأ نفسي، وانفعالاتٌ ما عهدتُ مثلها من قبل تضطرب في أعماقي».

بعد أيام زاره صديقه الفونس دوديه ليخبره انهم سيزورون الممثلة بولين:- "دع عنك يا عزيزي هذا الحياء مادمت معجب بها كل هذا الاعجاب، لماذا لا تذهب إليها وتبدي لها أعجابك؟

قال تورغنيف متردداً: يا عزيزي الفونس لقد خُلقت شديد الخجل، ولا أستطيع ان أقدم على مثل هذه الخطوة.

- هل تحب أن ادعوها لبيتي لتتعرف عليها جيداً؟

- كيف، قال تورغنيف بحيرة؟

- أقيم حفلاً على شرفها أدعو إليه عدداً من الفنانين والكتاب.

- كيف أتمكن في حفل كهذا أن أظهر لها مدى اعجابي؟

- هي قرأت لك بعض القصص، وقالت انها أثرت فيها كثيراً.

كانت بولين متزوجة من مدير دار الاوبرا، وكانت تحب زوجها وتحترمه، ولهذا أدرك تورغنيف منذ البداية ان حبه لهذه الفاتنة سيبقى عقيماً، لا أمل فيه، لكنه أصر ان يمضي في حبه لها حتى، وإن لم يخرج هذا العشق عن حدود العاطفة البريئة.

قرر تورغنيف ان تكون باريس موطنه، مادامت هي موطن محبوبته بولين، فانهى به الأمر ان اشترى بيتاً قريباً من منزل اسرة فيياردو ليتمكن من تتبع خطى محبوبته.

بعد اسابيع يلتقي تورغنيف ببولين وجهاً لوجه فتفاجئه بالقول: قرأت بعض قصصك، إن عاطفتك فيما كتبت عاطفة نبيلة بدون شك، لكن اتمنى أن يداعبك الأمل في ان أصبح واحدة من ابطال قصصك. إنني سيدة متزوجة، وفوق كل شيء فأنا أحب زوجي.

وبعد يومين ارسلت له بيد الفونس دوديه، رسالة ترجوه فيها ان يقبل دعوتها للعشاء في بيتها، وكانت الدعوة مختومة باسم زوجها لويس فياردو. وبعد العشاء قالت له بولين وهي تقدم له النبيذ: بعد أن قرأت قصتك الاخيرة «المغنيان» أعتقد أنك صرت كاتب المفضل، لاسيما أنني عكفت على قراءة معظم قصصك، ثم نظرت اليه وهي تلاحظ احمرار وجهه وازافت: لكن عليك ان لاتفرح كثيراً، فهذا لا يعني أنني أحبك يا عزيزي تورغنيف.

- من غير المجدي أن أقول لك إنني أحبك أكثر من نفسي

- لماذا لا تعتبرني صديقة لك؟
- ماذا افعل بروح الفنان التي تجدك أهم امرأة مرت في حياته.
- أنت يا عزيزي تورغنيف شديد العاطفة.

\*\*\*\*

## الحب في وقت لا تتوقعه

بعد هذا اللقاء يجلس تورغنيف ليكمل روايته الحب الاول يكتب:  
«كانت بكل وضوح حالة حب من النظرة الاولى، فهاهي تسبح نحو القادم الجديد تلاطفه، تدفعها مشاعر رقيقة».

سيقدر زناد الحب في وقت لا تتوقعه، هكذا قال له صديقه غوستاف فلووير الذي يصف بولين بانها كانت تبدو مثل تمثال من الخزف الصيني وقد احتفظ وجهها الفاتن بنظرة العذراء المروعة، كانت بولين تهز مشاعر الرجال بصراحتها وباندفاعاتها وبذوقها وبقوة شخصيتها، وفوق ذلك بسحرها وهي تمثل على المسرح.

يكتب غي دي موباسان: «ثلاثين عاما من الحب كانت تربط تورغنيف بالسيدة فيادرو الممثلة العظيمة، وقد عاش تورغنيف العازب سنين طويلة في خدمة هذه السيدة حتى انه قرر في الخامس من تشرين الاول عام ١٨٧٤ ان يشتري قصرا كبيرا يجعل الطابق الارضي سكناً لعائلة فيادور التي ارتبط معها برباط لم ينته حتى اللحظة الاخيرة من حياته».

يصف موبسان تورغنيف بانه طويل القامة، ضخم الرأس، متنفخ الشفتين، يرتدي أفخر الثياب ويتوكأ على عصا، واذا نظرت في وجهه المهيب بلحيته ونظارته وقبعته المستديرة، حسبتة قاضياً، لكنه كان لا يرى إلا في احدى المسارح، لا يجلس الا في الصفوف الامامية، طوال الوقت عيناه تترصد حركة الممثلين على المسرح، لا يكف عن القلق حتى تظهر بولين على المسرح.. ولد العام ١٨١٨ في منطقة الاورال

وسط روسيا. وقد درس في جامعات موسكو وسان بطرسبورغ. وبدأ حياته الأدبية بنشر الأشعار في العام ١٨٣٨، ثم توجه ليكمل دراسته في برلين، قد فقد أبوه عندما كان في السادسة عشرة من العمر، وكان أبوه شخصاً أنيقاً لكنه مسلوب الإرادة أمام النساء، أما والدته فقد كانت امرأة ثرية لكنها مزاجية، وكان تورغنيف أحب إخوته إلى أمه، ولكنه كان متأرجحاً بين الحقيقة والخيال، ووظل متعثراً في حياته الواقعية طوال عمره بالرغم انه نال نجاحاً في الأجواء الرومانسية.

\*\*\*\*

## الآباء والبنون

حين كتب تورغنيف «الحب الأول» كان في الثانية والأربعين من عمره كما كان في قمة غرامه للممثلة بولين، وايضا في قمة مجده الادبي، فقد كان أول كاتب روسي كبير يعرف المجد في الغرب خلال حياته.

والحب الاول تروى من خلال بطلها الشاب فلاديمير بتروفتش مسترجعاً شريط حياته: «كنت وقتها في السادسة عشرة وقد حدث ذلك في صيف ١٨٣٣، كنت اعيش مع أبوي وقد استاجرا منزلاً ريفياً لقضاء الصيف، وكنت استعد لدخول الجامعة ولكنني لم اكن أعمل كثيراً، ولم اكن استعجل شيئاً، ولم يتدخل أحد في حريتي»، ويروي لنا الفتى بتروفتش قصة غرامه للفتاة زينايدي: «وهذه الفتاة الحسناء كانت في ذلك الحين أجمل بنات المنطقة... وكانت مدركة كم تملك من جمال وفتنة. لذلك راحت تجمع من حولها المعجبين والعشاق، تذلّهم، رافعة اياهم خافضة اياهم على هواها، ومن دون ان يرف لها جفن. فهي، في نهاية الأمر، لعوب ماكرة... هوايتها ان يجتمع المعجبون في دارها يثون لها أشواقهم وحبّهم، ثم تسخر هي منهم بجعلهم يقتربون الحماقات المضحكة ما يسري عنها. وبتروفتش الشاب لا يكون استثناء بالنسبة اليها. فهو ما إن يقع في هواها، حتى ينضم الى فرقة المتحلقين من حولها

صاغراً راضياً» وإن كان تورغنيف يؤكد لنا ان حب هذا الشاب صادق، على عكس حب الآخرين الذي هو مزيج من الإشتهاء والإعجاب والرغبة في الامتلاك.

وفي مشهد من أشد مناظر تورغنيف اثاره للعطف نقراً: واخيراً سالتني زينايدا: تحبني كثيراً؟ أليس كذلك

فام أجب، وهل كانت ثمة حاجة إلى جواب

فرددت وهي تنظر إلي كما كانت تنظر من قبل أجل ومضت تقول «نفس العينين وغرقت في التفكير، وأخفت وجهها بين يديها وهمست: كل شيء صار كريهاً إلى نفسي. ليتني ذهبت إلى آخر الدنيا، قبل ان يحدث ذلك، انني لا أستطيع احتماله، لا أستطيع التغلب عليه، رباه اني تعيسة، رباه كم انا تعيسة وتطلب منه ان يقرأ لها شعراً، وضغطت زينايدا على يدي، فالتقت عيناها وعيناها، وأحمر وجهها قليلاً، رأيت حمرة الخجل في وجهها، فشعرت ببرودة الفزع، لقد جربت الغيرة من قبل، لكن فكرة انها تحب شخصاً آخر لم تخطر على بالي إلا تلك اللحظة، رباه إنها تحب».

وكان الحب هذه المرة من حيث لم يكن ليتوقع أبداً: من لدن أبيه. فالأب رجل وسيم ذو شخصية استثنائية، كما يصفه تورغنيف لا يمكن أي امرأة ان تقاوم إغواءه. وإذ تلتقي زينايدي بوالد بتروفيش تقع على الفور في غرامه، وتكتشف انه لا يمكن ان يكون مثل الآخرين العوبة بين يديها. وسرعان ما يكتشف الابن بتروفيش العلاقة التي تجمع بين أبيه ومحبوبته، ويعرف ان الاثنان قد هاما ببعضهما: «بدأت أراقب وأصخت السمع كان والدي يصر على أمر ما وزينايدا تمانعه، لكأني أرى وجهها حزينا، جادا، جميلاً، عليه سيماء لا يمكن وصفها من التفاني، والأسى، والحب، ونوع من القنوط، وكانت تنطق بكلمات أحادية المقاطع، دون أن ترفع عينيها، إلا انها كانت تبتسم في خضوع، ولكن دون ان تستجيب. بتلك البسمة وحدها كنت أستطيع ان اعرف زينايدا القديمة، وهز ابي كتفيه، وأحكم وضع قبعته على رأسه»، بعد هذا المشهد يقع



الفتى بتروفيش صريع المرض واليأس، فقد اكتشف الحقيقة المؤلمة، ويعود الى البيت وقد خيل اليه انه ميت لا محالة لفرط ما به من جنون الحب وألم الخيبة.

لكن سرعان ما تمضي الايام، ويشفى بتروفيش من مرض الحب، ويعود ليلتقي بأصحابه. ونكتشف معه ان حكاية «الحب الأول» قد مضت بأقل قدر ممكن من الخسائر، ولكن بالنسبة اليه لا بالنسبة الى عاشقين. ذلك انه إذ تنتهي حكاية بتروفيش على تلك الشاكلة، يكون مصير الأب وزينايدا مأسوياً، إذ سرعان ما يقضي الأب صريع مرض مميت، تاركاً لابنه رسالة ينصحه فيها ألا يقع في الغرام أبداً. ويصف لنا تورغنيف مشهد اللقاء الاخير، أما زينايدا التي كانت في تلك الأثناء قد تزوجت، فإنها بدورها تموت وهي تضع طفلها الأول... وهكذا فقط تنتهي الحكاية، بهذا الشكل المأسوي.



### ماذا قال تولستوي؟

عندما حمل تورغنيف مسودات «الحب الاول» الى تولستوي ليقرأها، قال له بعد ايام: «ليس ثمة قصة اكثر امتلاء بالعواطف منها» ويضيف تولستوي انها رواية حب تكشف عن الطبيعة البشرية وغرائزها لقد بكيّت وانا أقرأ السطور الاخيرة: «اذكر انني بعد ايام من سماعي نبأ موت زينايدا، دفعتني شعور غريب لايقاوم إلى عيادة عجوز مسكينة مشرفة على الموت، كانت تعيش في البناية التي نسكن فيها.. كانت تقاسي من احتضارها مر العذاب. لقد تصرمت حياتها جميعا في صراع شديد من اجل القوت، فما رأت قبسا من السعادة، ولا تذوقت قطرة من غسل الحظ، وأذكر انني شعرت انذاك، عند فراش العجوز المحتضرة، بالجزع من اجل زينايدا، وتمنيت ان أصلي لها، ولابي، ولنفسى».

ويخبره تولستوي انه وجد في الرواية تحليل لشخصية المرأة

واستحضار لرائحتها ولمسها وحضورها، وكونها هي إياها، وبرغم رأي تولستوي في الحب الاول إلا انها اعتبرت أكثر روايات تورغنيف سوداوية. إذ فيها نرى الحب في جانبه الأكثر مأسوية، يصوره الكاتب بصفته مرضاً لا أكثر، وفوضى تضرب البشر بطرق مختلفة، وعليهم تفاديهما بأي حال من الأحوال. وذلك ما تقوله على أي حال رسالة الوالد الى ابنه بتروفيش، وهي رسالة من الواضح ان تورغنيف شديد التعاطف معها: «اقول لك ايها الشاب، انك طليق لا تبالي بشيء، فكأنك تملك كنوز الدنيا، بل حتى الاحزان تزدهيك وتليق بوجهك، انك تقول وانت واثق بنفسك معتد بها: انظروا إلي فانا فقط من يعيش، على حين تمضي أيامك ثم تتلاشى، فلا أثر ولا ثمر ويختفي كل ما فيك كما الشمع في وهج الشمس، وكما الثلج»

وتورغنيف في الحب الاول يدرس مثل طبيب نفسي مرض الحب بتفاصيله السيكلولوجية. وهذا ما خفف من شأن الصراع بين الحب والرفض، وهو صراع تركه تورغنيف في عهدة روايته الاخرى «ليزا» التي تروي لنا قصة الفتاة الجميلة «ليزا» وهي تعيش بانتظار العاشق الذي يملأ حياتها، وحين يبدأ الرجال يظهرون في حياتها، واحد بعد الآخر، نجدها تتعلق بالشباب انساروف صاحب الوجه الشاحب والكلمات القليلة الحاسمة والكبرياء التي تختلط بالحزن والاسى، لقد احبته، ويوما بعد آخر كانت حرارة الحب ترتفع وتزداد حتى ملأت حياتها واصبح كل شيء فيها ملكا لهذا الشاب لكنه يطلب منها ان تتركه وتجدر رجلا مناسباً: «ياحبيبتى انا رجل فقير جدا ولا املك شيئاً وصحتي منهارة، ومستقبلي مهدد، لانني مصمم ان اشارك في الثورة، فماذا يمكنني ان أقدم اليك، انني لن اتنازل عن واجبي تجاه بلدي، ولن اتردد في القاء نفسي في نار المعركة الحاسمة من اجل الحرية. لكنها تقرر ان لا تتركه واتفقا على السفر معا وترك ليزا اسرتها، لقد اختارت حبها واندفعت الى مصيرها المجهول مع الحبيب الثائر، إلا أن المرض يتغلب عليه ويموت بالسل، فتقرر ليزا مواصلة مسيرته وتكتب رسالة

الى اهلها انها لن تعود، وانها ستواصل عمل «أنساروف» الى النهاية،  
فهذه هي الطريقة الوحيدة لكي يعيش حبها الى الأبد.

\*\*\*\*

## اللحظات الأخيرة

عاش تورغنيف معظم حياته صديقاً لعائلة فيادرو، ولم يفارق المرأة التي احبها، وقال لغوستاف فلوبير: «لو خيرت بين ان آمرين ان اصبح اعظم عبقرى في العالم، شرط ان احرم من رؤية بولين، او ان اصبح بوابا امام بيتها في بقعة نائية من اطراف العالم، لأثرت ان اكون بوابا على ان اكون عبقرى».

وكتب مرة لبولين: «في استطاعتي ان اؤكد لك ان العاطفة التي اشعر بها نحوك، عاطفة لم يعرفها العالم الى الان، ولم يشعر احد بمثلها» وكان المقربون منه يسخرون من حبه الصامت وكان هو يسخر من الذين لا يعرفون معنى الحب الصادق: «الاتفهمون ان للحب مقراً في النفوس، ومقراً آخر في الجسد، وحين يلتقيا لا يستطيع احد ان يفرق بينهما»، وبسبب هذا الحب الافلاطوني، أمتنع تورغنيف عن الزواج قائلاً لاخته الا صغره انه يؤثر على الزواج والابناء والعائلة حبه الروحي واخلاصه لمدام فيادرو.

وعندما اوشك على الموت، قال لاحد المقربين منه: «ان الموت يريد ان يسطو على كل شيء جميل في حياتي، انه يريد ان ياخذني من بولين»

وفي لحظات احتضاره دخلت عليه بولين الى الغرفة، فنظر اليها نظرة أخيرة ورفع راسه وارتسمت على فمه ابتسامة الرضا والارتياح وتمتم قائلاً: «هذه ملكتي تلقي النظرة الاخيرة على احد رعاياها، ما اكثر الخير الذي صنعته في هذا العالم»، احتضنته بولين ولم يستطع احد ان يقنعها

بان تتركه لانها لم تكن تصدق ان الرجل الذي اخلص لها طوال اربعين عاما، وكان مثل ظلها، سيرحل ويتركها وحيدة، وما ان ذهبت الى البيت حتى دخلت غرفتها ولم تخرج منها ابدا، ورفضت لقاء اي شخص حتى زوجها، وبعد اشهر تم نقلها الى المستشفى حيث اكتشف الاطباء ان وفاتها كانت بسبب تناولها نوعا من السم البطيء.



## صباح الخير أيها الحب، حتى ولو كنت وهماً

في صيف عام ١٩٥٣ أخبرت عائلتها أنها تريد السفر الى باريس، فالحياة في الريف تشعرها بالضجر، كانت قد فشلت في امتحان البكلوريا، قالت لها امها ان قراءة الشعر والرواية ستجعل منك فتاة بلهاء، كتبت ذات يوم في دفترها المدرسي: «انا لا انتمي الى هذا العالم المتمزمت بالمرّة، لا احب ان اكون ابنة عائلة غنية، لكنني أتوق بشدة الى زمن أستطيع فيه ان اجرؤ على العيش في وفاق مع نفسي ومع مشاعري وبالتالى مع الحياة».

كانت قد قرأت مثل هذه العبارة في اعترافات جان جاك روسو التي حذرها والدها التاجر الكبير من الاستمرار في مطالعة مثل هذه الترهات التي لا تليق بفتاة لم تتجاوز السابعة عشر من عمرها، كان الاب قد لاحظ منذ مدة ان ابنته قد تغيرت كثيراً في الايام الاخيرة، تبدو مشتتة الذهن دائماً، تغلق عليها باب غرفتها كثيراً وهي تقول: «انني بحاجة للوحدة»، انه الغرام هذا ما قاله الاب الذي قرر ان يحقق رغبة ابنته ويأخذها الى باريس، فقد كان يأمل ان تمضي اوقاتاً ممتعة في صالات الرقص، وتذهب بصحبته الى المسارح، او تلتقي بصديقاتها.

في باريس التي وصلتها فرانسوا ساغان يوم السابع من حزيران عام ١٩٥٣ ذهبت مباشرة الى شارع المكتبات، كانت متلهفة لشراء مؤلفات ستندال واندريه جيد والبحث عن رواية مارسيل بروس، في رف من رفوف احدى المكتبات عثرت على ديوان الشاعر الفرنسي بول إيلوار،

كانت قد قرأت له من قبل قصائد قليلة، اختطفن الديوان وبدأت تقلب الصفحات لتقرأ بصوت عال:

«وداعا ايها الحزن

صباح الخير ايها الحزن

اتركني ايها الحزن

عد اليّ ايها الحزن

أنت مكتوب في ثنايا احلامي

أنت مكتوب في عيني الذي احب

أنت لست البؤس الاخير»

كان بول إيلوار المولود عام ١٨٩٥، والذي رحل عن العالم في نهاية عام ١٩٥٢، قد عاش أشهر اسطورة حب في القرن العشرين مع حبيبته الروسية غالاً، التي أهدها معظم قصائده، وأعترف لها برسالة بانه ما كان ليكتب ما كتب لولاها: «أنت التي أملت عليّ كل قصائدي».، وقصة الحب الشهيرة هذه قد بدأت عندما تعرف شاب اسمه «بول اوجين غريندال» سيعرف فيما بعد بـ «بول إيلوار» الى فتاة هي «ديميتريفا دياكونوفا» والتي ستحمل اسم غالاً، كان اللقاء الاول في مصحح للأمراض الصدرية في مدينة كلافاديل الفرنسية عام ١٩١٢ حيث كانا يتعالجان من اصابة بالسل، غالاً فتاة جميلة في السابعة عشر من عمرها وإيلوار لم يتجاوز الثامنة عشر، بعد شفائها من المرض عادت الى روسيا، ويذهب إيلوار الى جبهة القتال، وقبل ان تنتهي الحرب يلتقيان ثانية ليقررا الزواج، وتكتب غالاً الى شقيقتها: «لقد وجدت الرجل الذي من طيتني»، وسيظل إيلوار يناديهما بزوجتي مدى الدهر، كتب من وحيها معظم قصائده وعاش في دوامتها، ولم يقتصر تأثيرها على شخصه بل طال معظم انتاجه الشعري، ويعترف لصديقه اراغون من انه لا يعتد بكل النقد ما لم يكن من غالاً. يكتب لها: «ان اراك، ان ألمسك، ان أتأملك، ان أمدحك، ان اقبلك، ان اتحدث إليك. أن احبك وحدك، وفي كل

النساء، لا أرى غيرك، يا صغيرتي غالاً أحبك بلا حد. لا أؤمن بالحياة، لا أؤمن إلا بك. هذا العالم لا يستطيع أن ادخله إلا برفقتك».

كان إيلوار مخلصاً لغالاً، يعشقها حد الجنون. لكن غالاً كانت امرأة غريبة الاطوار، تحب إيلوار وتعشقه، لكن خيالاتها أكبر، واستمر حبهما حتى آخر لحظة في حياة إيلوار، وقد يبدو غريباً في هذه العلاقة أن نرى غالاً ترتبط بعلاقة مع شخص آخر هو الرسام سالفادور دالي الذي ما أن رآها في السهرة، حتى توقف عن الكلام، يكتب دالي في مذكراته: «كل شيء ابتداءً من الباب، في أحد الأيام دخلت الغرفة وكان الباب مفتوحاً ورأيتها، تفجر الحب في داخلي، ومنذ تلك اللحظة قررت أن تكون هذه المرأة لوحدي». وسيظهر هذا الحب في العديد من لوحاته إلى درجة أنه كان يوقع على بعض لوحاته باسمه واسم غالاً معاً.

وحين تقرر غالاً الانفصال من إيلوار والالتحاق بسلفادور دالي تكتب إلى إيلوار: يا زوجي مدى الدهر، حتى وإن خف حبك لي، فانك ستبقى معي إلى الأبد».

وفي عام ١٩٥٢ وقبل وفاته باشهر يكتب إيلوار أشهر قصائده ويهديها إلى غالاً :

أحبك

لأجل كل النساء اللواتي لم أعرفهن أحبك

لأجل كل الأزمنة التي لم أعشها أحبك

لأجل رائحة البحر الواسع ومذاق الخبز الساخن

لأجل الثلج الذي يذوب لأجل الزهور الأولى

لأجل الحيوانات الطاهرة التي لا يفزعها الإنسان

أحبك لأجل الحب

لأجل كل النساء اللواتي لم أحبهن قط أحبك

من يجسدني.. إن لم تكوني أنت لا أرى نفسي إلا قليلاً

بدونك لا أرى شيئاً في امتداد الصحراء المقفرة



ما بين الأمس واليوم  
حيث كل الموتى الذين تخطيتهم يرقدون فوق التبن  
لم أقو على ثقب جدار مرآتي  
يتحتم عليّ حفظ مفردات الحياة كلمة إثر كلمة  
مثلما يلفنا النسيان  
لأجل حكمتك التي لا أتحدى بها أحبك  
لأجل الصحة  
ضد كل ما هو وهم أحبك  
لأجل هذا القلب الخالد الذي لا أملكه  
تخالين أنك الشك وأنت لست سوى اليقين  
أنت الشمس الكبيرة التي تشرق في الرأس  
حين أكون واثقاً من نفسي.

\*\*\*\*\*

### صباح الخير أيها الحزن

أحضرت ألتها الكاتبة، وقررت ان تكتب شيئاً شبيهاً بقصيدة إيلوار  
«صباح الخير ايها الحزن» وسألت نفسها ماذا تكتب؟، شعر، انها  
لا تجيد كتابة القصيدة، وقد اخبرتها المعلمة ذات يوم ان لغتها ركيكة،  
لكنها قررت كتابة الجملة الاولى: «هذا الشعور المجهول حيث الملل  
والنعومة فيه تسيطران عليّ، أراجع عن تسميته، عن إعطائه الاسم  
الجميل والقاسي ألا وهو الحزن. انه شعور متكامل وأناني الى درجة  
أنه يشعرني بالخجل، غير أن الحزن يبدو لي مشرفاً. لم أكن أعرفه هو،  
لكنني عرفت الملل والأسف وبكمية أقل الندم. اليوم، شيء ما تماماً  
مثل حرير ناعم ومزعج ينطوي عليّ ويجعلني أنفصل عن الآخرين».  
في الاخير أفنعت نفسها انها تستطيع كتابة رواية، عن الفتاة المدللة،

التي كانت تستيقظ آخر النهار، تشعر الآن بان هناك اشياء في حياتها يجب ان يعرفها الناس، اغلقت الآلة الكاتبة، وبدأت تكتب بقلم رفيع على احد دفاترها المدرسية، تكتب كل ما كانت تخاف ان تبوح به. تجاربها البسيطة في الحياة، معاناتها مع اب يُغير العشيقات كل شهر، عن الأم التي تهمل ابنائها، الكتابة ستكون بصيغة «الانا» البطلة فتاة مراهقة اسمها سيسيل سيأخذها والدها الى باريس: «لم أجرب الكثير، هو سيريني باريس، والترف والحياة بجوانبها الضعيفة والجميلة معا» ارادت الفتاة فرانسو ساغان ان تكشف مخزونها للناس: «لقد ادركت ان حياة الناس تشكل احدى الوسائل الضرورية التي توفر امكانية تحقيق الذات، لقد تذوقت المتعة بزج نفسي بين الحشود، اشرب واجلس مع انسان، استرق النظر اليه، وأخذ بيديه خارجه من هذا الحشد البشري، لقد وجدت المتعة، في طعم القبله».

ستدور احداث الرواية في مقاطعة سانت تروبيز، حيث استأجر والدته الفتاة سيسيل قصراً كبيراً ليقضي فيه عطلة الصيف مع صديقه «الزا»، انها رفيقة مريحة وجذابة ومتحررة، كما اصطحب معه ابنته سيسيل التي تخبرنا انها: «في ذلك الصيف، كنت قد بلغت السابعة عشرة وكنت في غاية السعادة. أما «الآخرون» فكانوا أبي و «الزا»، عشيقته. علي أن أشرح وبسرعة هذا الوضع لأنه قد يبدو على شيء من الخطأ للوهلة الأولى. كان والدي في الأربعين، وكان قد ترمل قبل خمسة عشر عاماً. كان رجلاً شاباً، مليئاً بالحيوية، وبالإحتمالات، ولدى خروجي من المدرسة الداخلية، قبل عامين، لم يكن بإمكانني عدم تفهم أنه يعيش مع امرأة. لكنني تقبلت وبصعوبة كبرى فكرة أنه يغير عشيقته كل ستة أشهر! لكن سرعان ما تأقلمت مع جاذبيته ومع حياته الجديدة والسهلة. كان رجلاً خفيفاً، صادقاً في أعماله، دائم الفضولية وسريع العطب ويروق كثيراً النساء».

في تلك الاثناء تتعرف سيسيل على الشاب سيريل، وهذه المرة الاولى التي تجد من يهتم بها، لانها كانت تجد الرجال عنيفين ومزهوين

بقوتهم، لكن سيريل شخص مختلف، لقد أثار إعجابها. ولأن الأب عاشق للنساء فقد قرر ان يستضيف مصممة الازياء أنا لارسن، وهي امرأة مختلفة بثقافتها وأناقته عن النساء اللواتي اعتادت عليهن سيسيل فنراها تبدي إعجاباً شديداً بأن، وسرعان ما تستحوذ «آن» على سيسيل وتقرر ان تجد لها عملاً، فهي لم تنجح في امتحان البكالوريا في ذلك العام. و «آن» تنظر بعين ناقدة إلى مغامرات سيسيل مع سيريل، وهو طالب يقضي عطلة في تلك المنطقة. الاب يبدأ بالتخلي رويدا رويدا عن ألزا ويصبح متعلقاً بـ «آن». وقرر أن يتزوج منها، ولذلك تتخوف سيسيل من فقدان حريتها لأن حضور هذه المرأة الذكية والهادئة سيزعزع وجودها الى جانب ابيها. لذلك بدأت تعمل، بسبب غيرتها على دفع صديقها سيريل إلى أن يخوض مغامرة غرامية مع ألزا لإثارة مشاعر أبيها. وهذا ما سبب استفزازا كبيرا له بحيث لم يعد يتحمل هذا الاستفزاز. وينزعج كثيرا من مغامرة ألزا مع شاب مراهق أكبر من أبنته قليلا، حيث سرعان ما يعود إلى أحضان حبيبته القديمة. تفاجئهما «آن» عن طريق الصدفة. فتقرر الانتحار لتلقى حتفها في حادث سير. سيسيل وأبوها يعودان إلى حياتهما العادية الهادئة لكن الفتاة المراهقة تكتشف مشاعر جديدة وهي: الحزن. تقول في الرواية: «عندما أكون وحيدة في سريري، في الفجر، مع الصوت الوحيد لصخب السيارات في باريس، تخونني ذكرياتي، ويعود الصيف ومعه جميع ذكرياتي. آن... آن ! أقوم بتكرار هذا الاسم بصوت منخفض مع نفسي في ظلام الليل. شيء ما يصعد في أعماقي وأنا استقبل هذا الاسم مغمضة العينين: «صباح الخير.. أيها الحزن». وعلى الغلاف الأخير للرواية كتب الناشر التعليق التالي «كان في صيف ١٩٥٤. سمعنا لأول مرة الصوت الجاف والسريع لهذه «الطفلة الصغيرة الساحرة». التي ستح، كل ذلك من نسيج خيال فتاة لم تمر بتجارب حياتية من قبل، فتاة اسمها فرانسوا كواريه، عام ١٩٣٥. وكان والدها مهندسا يدير شركة للكهرباء. أمّا والدتها فقد كانت امرأة مرحة، عاشقة للحياة، ومقبلة

على ملذاتها بلا تحفظ. لذا لم تكن تهتمّ بالشؤون المنزلية وبتربية أطفالها.

عندما انتهت من الرواية بعد أسبوعين تعرضها على صديقتها فلورنس ابنة الكاتب المعروف اندريه مالرو، وكانت في قرارة نفسها تجد ان ما كتبه رديء جداً، لكن الصديقة وجدت الرواية ممتعة فتقنعها بان يذهب الى احدى دور النشر، لتجد الفتاة الصغيرة امام صاحب أحد دور النشر الذي استغرب من وجود فتاة مراهقة امامه تقول انها كتبت رواية عن الحب، شرع بالقراءة على امل أن ينتهي منها سريعاً، لكنه ما ان اكمل الجزء الاول حتى صرخ «انها قنبلة»، لكن عندما سمع والدها بذلك طلب منها ان لا تضع اسم العائلة على غلاف الرواية، فقررت ان تستعير اسم احدى شخصيات مارسيل بروسست الدوقة ساغان، فكتبت على الغلاف صباح الخير ايها الحزن تاليف فرانسوا ساغان

بعد شهر من صدور الرواية حققت مبيعات مذهلة، إذ بيعت مليون نسخة فقط في الولايات المتحدة، وقد فتح ذلك الابواب لشهرتها التي لم تأفل ابداً. لكنها ملت من هذا النصر حيث قالت: «لقد أصبح عندي الكثير من تلك النجاحات الصغيرة ذات الوقع الأبدي». ان البنت الصغيرة التي اختارت اسماً مستعاراً، قد ربحت الرهان اخيراً. لتصبح الكاتبة الفرنسية الأكثر مبيعاً خلال نصف قرن، ظلت خلاله ترسم الحياة المشاعرية لبرجوازية عاطلة، تبحث عن الشاعرية الدافئة وعن الحب الذي ضاع وسط هموم الحياة اليومية.

\*\*\*\*

### حياة عاطفية مضطربة

تعترف فراسوا ساغان بانها عاشت حياة عاطفية مضطربة وهي تقول في حوار صحفي: «الحب.. مثل المال لا بد من صرفه»، والحب المفرط للحياة تسبب لها في خيالات عاطفية كثيرة خرجت منها متألمة مجروحة..

مهزومة ومع ذلك فهي لم تستسلم وأصررت على التأكيد بانها تعلمت» ان تتركب الفشل. لتسير فوقه في اتجاه السعادة» مؤكدة: «انها عاشت الحياة اكثر مما كتبتها» مضيئة «أن العذاب والألم والشقاء لا تعلمنا شيئاً.. ولذلك ارتيمت في أحضان الحب.. حتى ولو كان وهماً».

كانت اول تجاربها في الحب حين ارتبطت بالناشر غاي شولار الذي كان يكبرها سنًا، غير أنه كان يتمتع بجاذبية تفتن النساء. معه كانت تتعامل كما لو أنه والدها. ثم لم تلبث أن انفصلت عنه لتتزوج من النحات الأميركي جون غرواي الذي سرعان ما توفي بسبب المرض. ورغم حياتها المضطربة والمتقلبة ظلت فرانسوا ساغان تكتب بحماس عن نموذج الحب الذي تنتظره: «الحب ياتي كما ياتي اللص، ياتي على حين غفلة، دون ان يكون له اي اثر في حياتنا اليومية التي لايجري عليها أي تعديل» وتقول لكاتبة سيرتها: «حين نحب تتجاذبنا الكثير من المشاعر والاحاسيس المتناقضة والمختلفة، هذه المشاعر التي تغلغل، هي الحب المعروف للناس، حب يحاول الواحد من خلاله ان يستولي على الآخر، الحب المعروف للناس يتكون من الغيرة، ومن الرغبة في التملك، هذا الحب كالحرب تماما يخلق ضحيته، واحد يحب وآخر يتألم».

وتضيف ساغان: «اما الحب الذي ادعو اليه فهو رقة تجعلك تقبل الآخر، رقة هي الثقة لا الاستسلام» وعندما سألت من اين جاءت بفكرة الحب هذه، قالت من احلام يقظتي، من حنيني، من خيالاتي، انا ادرك ان الوصول الى الحب شيء مستحيل، فالحب المطلق لا مكان له في هذه الحياة، فنحن حين نحب نبدأ بالتساؤل: ماذا حدث لنا، ولماذا؟ وحين نقرب ممن نحب نتساءل ايضا اين هو ومن يكون؟

وعندما تجاوزت سن الأربعين بدأت فرانسوا ساغان تتعب من الحياة المضطربة والعاصفة التي كانت تعيشها، وأصبحت تنفر من السهرات ومن النوادي الليلية. وكانت تقول لأصدقائها بأنها تفضل العودة الى حياة الروايات الرومانسية، الحياة البسيطة المليئة بالحب. وفي السنوات الأخيرة من حياتها ازدادت متاعبها الصحية والنفسية.

والذين زاروها وجدوا أنفسهم أمام امرأة محطّمة تسير بصعوبة ويبطأ  
وتصر على الحديث عن الحب المفقود، واتفقت مع ناشر أن تعطيه  
كتاب عن فلسفة الحب كما تفهمها، وعندما يهبط الليل كانت تواصل  
الكلام من دون أن تشعل الضوء. وظلت على هذه الحالة إلى أن توفيت  
في الرابع والعشرين من أيلول ٢٠٠٤، تاركة وراءها ديونا بلغت مليون  
يورو، ومخطوطة كتاب بعنوان «أحاديث عن الحب الذي لم اعشه».



**هناك يا عزيزتي ما هو أفضل من الموت.. أن نموت حياً!!**

في آذار عام ١٩١٨ رست سفينة حربية في ميناء بوردو الفرنسي، كان على متنها خليط من الجنود، تطوَّع معظمهم للقتال الى جانب فرنسا في حربها ضد المانيا، كانوا من جنسيات مختلفة، بريطانيون واميركان واستراليون والبعض جاء من كندا، وبين هؤلاء الجنود كان هناك فتى لم يتجاوز الثامنة عشرة من عمره، قال للضابط وهو يسأله لماذا تطوَّعت للقتال: أريد ان أمارس اللعب ضد الفريق الالمانى الخصم.

كان قد تطوَّع للعمل سائق سيارة إسعاف، أمضى ليلته الاولى في الميناء الفرنسي ليجد نفسه في اليوم التالي بالقرب من خنادق المعركة، ولم يمض سوى ثلاثة ايام في عمله حتى انفجرت بالقرب منه قذيفة قتلت وجرحت العديد من الجنود، كان نصيبه منها عشرات الشظايا التي استقرت في ظهره وساقه اليسرى، وقد أصر وهو مصاب ان يحمل احد الجنود الجرحى، مما أدى الى اصابته بوابل من الرصاص استقرت احداها في ركبته.

في المستشفى الذي نقل اليه سائق الاسعاف ارنست ميلر همنغواي أصبح محط اعجاب الجميع، فهذا الفتى الأشقر الوسيم كان دائم الإنشغال بالقراءة والكتابة، لم تفارقه رواية قلب الظلام لجوزيف كونراد، هذه الرواية بالنسبة اليه تلخص هدفه من الحياة: «الاخلاص المدقق لحقيقة احساسنا العاطفية».



ذات يوم اقتربت منه ممرضة شابة سمراء مشرقة الوجه، تعلق بها معظم المرضى، لكنها أغرمت بالفتى الاميركي الأشقر

- ألا تكف عن القراءة ايها الفتى ؟ قالت له وهي تبسم

- أحب القراءة، هذه العادة أخذتها عن امي التي كانت تحمل معها الكتاب أينما ذهبت، وانا ايضا أدس الكتب في جيبى لأقرأ في أي مكان وفي أي وقت، وأطمح لأن اصبح كاتباً.. لكن يبدو أنني لن اتمكن من ذلك.. بالأمس كتبت مجموعة من الاوراق، مشروع لقصة طويلة اتمنى ان تطلعي عليها.

مد يده الى تحت الوسادة، ثم أخرج رزمة من الورق، وبدا قلقاً كأنما يمر بإمتحان، قال للممرضة الجميلة أنيس فون كوروسكي: أريدك ان تقرأ أي شيئاً، قد يكون مملاً، لقد قرأها أحد الجنود المرضى وقال لي إن شعر جلده انتصب من فرط الأثارة، وآمل ألا يكون الحق قد بلغ بي حدّاً اتصور ان كلام هذا الجندي يدل على انني كتبت شيئاً جيداً لأن أحداً قد أعجب بها.

تناولت منه الاوراق وذهبت الى غرفتها اضاءت المصباح، قلبت الاوراق كان العنوان مكتوباً بالحبر الازرق «حب في الحرب»، كانت حشرات البعوض تتطاير على المصباح وأصوات انين الجرحى تترامى الى سمعها، ولكنها شعرت وهي تقرأ الصفحات الاولى انها تعيش على مقربة من جبهات القتال، وان بطل هذه الحكاية يشبه كثيراً الفتى الوسيم صاحب هذه الاوراق، فالملازم هنري شاب اميركي يقود سيارة اسعاف. وهذه الصفحات المكتوبة بخط دقيق تحكي عن علاقة الحب التي تربطه بالفتاة كاثرين باركلي التي تعمل ممرضة في مستشفى الصليب الأحمر. وتبدأ بينهما علاقة رومانسية.

تتوقف أنيس عن القراءة، قالت لنفسها: هل يعقل ان هذا الاميركي قد احبني فعلاً؟، انها تشاهد ملامحها في شخصية بطلة الرواية كاثرين، تنبته الى صوت يناديه، تترك الأوراق على المكتب تذهب باتجاه

الصوت، كان ارنست مايزال مستيقظا اقتربت منه وهي تقول: يبدو انك خالي الفكر.. الموت يطاردنا في كل لحظة وانت تكتب قصصاً عن الحب.

يضحك بصوت عال وهو يقول: «لم تسلبني الحرب سعادتي، لقناعتي أن الحياة نفسها تراجيديا ونهايتها واحدة. لكنني ادراك أن بإمكان الإنسان إختلاق شيء ما، والإبداع بما يكفي من المصادقية، كفيـل بجعلك سعيداً لدى قراءته، لأعيش سعادة لم أعرف مثلها من قبل. وإزاؤها تغيب معاني التفاصيل».

- أتعرف.. إذا لم نضحك في هذه الأيام الدموية.. سنموت كمدأ بدلاً من أن نموت برصاص الألمان..

- هناك يا عزيزتي ما هو أفضل من الموت!!.. أن نموت حباً!!..

- ألم أقل لك أنك خالي القلب يا فتى.

منذ أن دخل المستشفى كانت أنيس كورفيسكي، تهتم به بشكل خاص ويكتب في إحدى رسائله لشقيقته الصغرى: أحبها.. وأظنها ستكون حبي الأول والأخير.. سأتزوجها إذا قبلت ذلك.. ولماذا لا تقبل.. وهي معي كل الوقت؟!.. بل هي كثيراً ما تقضي جزءاً من الليل على مقعد بجوار فراشي!!..

كان عليه ان يجري عملية جراحية ثانية من اجل اخراج ما تبقى من شظايا القنبلة التي اخترقت جسده، ولهذا كان يشعر بالاسى لانه لا يستطيع الخروج مع أنيس وكتب ثانية الى شقيقته: سأفاتها بالامر فأنا لا استطيع العيش من دونها.

وذات صباح يفاجئها بالسؤال: هل تقبلين ان تتزوجيني

- سأتزوجك عندما تنتهي الحرب يا فتى. ولكن يجب أن تعرف انني أكبر منك بتسع سنوات.

- بل أنت أجمل وأصغر فتاة شاهدتها في حياتي يا أغني هكذا كان يناديها.

\*\*\*\*

## حب وحرب

ما الذي جرى بينهما، لمعرفة الأمر علينا ان نقرأ رواية وداعا للسلح  
تلك الرواية التي تعد واحدة من اجمل روايات الحب:  
- خبرني هل أحبيت في يوم من الايام.

- لا

وسرنا خطوات داخل الحديقة وجلسنا على احد المقاعد وقلت لها  
- ان شعرك جميل

- وهل اعجبك

- كثيرا

- لقد كنت على وشك قصة

- ما أظنك تفعلين.. اني أحبك فلا تبعدي عني

- سأظل الى جانبك

ونظرت اليها وكنت أشعر انني لن أحب أحداً غيرها

أنبه الى أنيس وهي تحدثه: يجب عليك يافتي أن تعطي فارق السن  
اهتماماً أكبر فأنا في الثامنة والعشرين وأنت في التاسعة عشرة

- سنتزوج حتى لو كان الفرق بين عمرنا مئة عام.

- لكنني لست المرأة الكاملة التي تحلم بها.

على ان هذا للحب واجه مشكلة كبيرة فدُنُقلت أنيس فجأةً إلى

مستشفى فلورنسا، حيث انتشر وباء التيفوئيد، ومن هناك كتبت اليه:

«ستلقى مني الرسائل اكثر مما تستطيع الاجابة عنها ايها الفتى الوسيم،

انت بعيد جداً، كل الحنان أرسله مضاعفا اليك مرتين.. حبيبتي الى

الابد»

بعد أيام يتلقى منها رسالة جديدة تطلب منه ان لا يدع احد غيرها يقرأ

روايته التي يواصل الكتابة فيها.

كان همنغواي قد تفرغ للكتابة: «أنني اعيش خلال كتابتي لهذه الرواية

أسعد أوقات حياتي، أعيش في الكتاب وأصنع أحداثه كل يوم. أحاول

ان أشكل الناس والأشياء التي حدثت. في كل يوم أقرأ ما كتبت منذ البداية وحتى اللحظة التي يتوجب عليّ متابعة الكتابة. لكنني في حالة معنوية غير جيدة، بسبب غيابك ولا أعرف ما الذي سيحدث لاحقاً.

ظل يكتب إليها كل يوم رسالة..، دون أن ينتظر ردّها، المهم أن يكتب لها بصفة مستمرة..، ويبدأ كل رسائله بهذه الكلمات: يا صغيرتي الجميلة. يا حبي الأول والاخير.

وفجأة توقفت رسائل أنيس!!.. يكتب الى شقيقته: «سأبحث عنها في كل مكان وساتزوجها.. لا أصدق ما سمعت عن أنها سافرت إلى لندن.. لماذا؟!.. هل حقاً ستزوج من شخص آخر؟!».

أرسل رسالة اخرى الى زميلتها زيلدا قال فيها: إنها لم تحب احداً غيري، ارجوك ان تخبريني، لماذا اختفت فجأة ولم تخبر أحداً عن مكانها؟!..

وذات نهار يتلقى رسالة من أنيس: «ليلة سعيدة يا صغيري، كم اريد ان اعرف احوالك هذه الايام، الا انني اشعر انك في حالة جيدة، الى اللقاء ايها العزيز.. الخبيثة أنيس»، لم يدم فرحه طويلاً برسالة الحب هذه، فبعد ايام اتصله منها برقية تخبره فيها بانها: «لست المخلوقة الكاملة التي تتخيلها، لقد كنت دائماً ما أنا عليه الآن، على ان الاحساس بذلك بدأ ينجلي، انني اشعر بانني خبيثة جداً هذا المساء».

ولم يعرف الفتى انست ان أنيس ستزوج من ثري ايطالي، وتكشف له في رسالة مؤرخة في اذار عام ١٩١٩ عن حقيقة مشاعرها تجاهه، فهي تحبه، بل تعشقه، لكنها تخاف عليه، ففرق العمر بينهما لا يسمح له بالزواج منها، وهي تريد له ان يرتبط بفتاة صغيرة.

وعرف عن طريق صديقتها زيلدا ان أنيس تعيش في ميلانو فيقرر السفر اليها وهناك يلتقي بأُمها التي تترجاء ان يتركها وشأنها: «بحق السماء.. دعها في سلام يا عزيزي..، إنها متزوجة من فتى طيباً، يحبها حباً كبيراً

- من هو؟!

- دوق إيطالي اسمه دومينيكو كراتشيولو

استقبله الدوق بحفاوة، وبادره بالقول:

- إنها لم تخف عني شيئاً عن علاقتكما السابقة ايها الشاب الطيب..  
وصدقني إذا قلت لك إنني مثلها شديد الإعجاب بشخصيتك!!.. ولكن  
لي رجاء عندك.. دع حبنا في سلام.. وأتمنى أن تعذني بذلك!..

- هل تسمح لي بمقابلتها؟!..

- بالطبع.. أنت ضيفي وغداً سأقيم حفلاً على شرفك.. وإنه ليُشرفني  
حقاً أن أستقبل في بيتي كاتباً موهوباً.

كان حفلاً رائعاً.. همغواي مع أنيس في قاعة الموسيقى بالقصر..  
بينما كان الدوق مع أصدقائه في حديقة القصر..

فجأة دوى طلق ناري!!.. توقفت على إثره الفرقة الموسيقية عن  
العزف وبعد أن سادت الفوضى في الحفل.. شاهدوا همغواي مقبلاً  
يعدو من الباب المؤدي إلى الحديقة، وهو يصرخ:

- لماذا؟!.. لماذا؟!..!؟

وجدوا في رأس أنيس رصاصة قتلتها.. ولم يجدوا المسدس!..  
ومن الغريب أن الزوج خوفاً من الفضيحة استطاع بنفوذه أن يوقف  
التحقيق الذي بدأته الشرطة الإيطالية، وتم تشييع أنيس وبعد الجنازة..  
عاد أرنست همغواي إلى نيويورك



## البحث عن حب قديم

بعد ثماني سنوات من اللقاء الاول بأنيس سوف يعيد همغواي كتابة  
روايته «حب في الحرب» هذه المرة سيقدر ان يغير العنوان، كان في نيته  
ان يسميها وداعاً للحب، لكنه وجد العنوان ساذجاً، قال لصديقه سكوت  
فيتزجيرالد: «لدي أوراق مهمة لرواية عن الحرب والحب، وفي رأسي  
تدور افكار وصور وحكايات عن الحياة التي عشتها بين الخنادق ووسط

الموتى وعلى سرير المرض» كان قد بلغ الثامنة والعشرين من عمره، حقق نجاحا في عمله الصحفي، ونشر العديد من القصص القصيرة عن تجربته في الحرب وكتب مقالا يقول فيه: «ان أية تجربة يمر بها الانسان في الحرب، لاتعادل تجربة واحدة مع امرأة جميلة».

كان عليه ان يعيد ترتيب الأوراق التي كتبها، وسيبقى عليه البحث عن منزل رخيص يقضي فيها ليلاليه، لكنه يعاني من عادة سيئة هي الإفلاس. فكان يطلب من صاحبة المنزل، ان تصبر عليه حتى يتسلم مبلغ التحقيق الصحفي الذي أرسله الى إحدى الصحف.

في تلك الايام كان قد تزوج من هادلي ردسون، وكانت ايضا تكبرة سبع سنوات، وقد شعر انه مشدود اليها، امرأة طويلة القامة، ملامح وجهها دقيقة جدا، كانت عندما ترى أرنست تشعر بالخجل وتصمت، حدثها عن قصة حبه الاول، كانت سعيدة عندما يرونهما الناس معا، طويلي القامة، جميلين، يكتشفان كل منهما الآخر ليتحابا، لكن قصة الحب هذه لم تجعل النسيان يطوي حكاية أنيس.

في باريس التي غادر اليها كان يعمل كثيرا، يستيقظ في الصباح، يغلي زجاجات الرضاعة لطفله المولود حديثا، ثم يجلس على منضدة الطعام ليوصل الكتابة في «وداعا للسلاح» هذا هو الاسم الذي سيضعه على غلاف الرواية.

كان يعزّي نفسه بالنجاح، لا يريد ان يتنازل عن احلامه او يتخلى عنها، هل من الكثير عليه أن يرى كتبه تتصدر واجهات المكتبات، انه يتأمل كثيرا، صحيح ان الكتابة أمر شاق، وهذه الرواية الثانية له، بعد الشمس تشرق ايضا، التي قال عنها المحرر الأدبي للواشنطن بوست انها أسوأ رواية قرأها خلال سنوات طويلة. لكنه تعلم الدرس من جيمس جويس، ان لا يأخذ آراء النقاد على محمل الجد.

صفحات الرواية تتضخم يوما بعد آخر، بدأت ملامح الحب تتضح فيها، يريد ان يرسم صورة رائعة لأول امرأة في حياته، صحيح انه تعلق بعدد من الفتيات في مراهقته، لكنه سرعان ما كان يتعد عنهن بسبب

أصرار امه على ان تعامله كفتاة، فقد كانت تسرح شعره مثل تسريحة الفتيات الصغيرات، ويتذكر انه في طفولته فرضت عليه ان يرتدي ملابس البنات

كان في الرابعة من عمره حين تمرد على قرار امه التي كانت تبذل ما في وسعها لنقل افكارها عن الحياة الى ابنائها الصغار، كانت امرأة قوية شديدة التدبير، ذات يوم ترسل له رسالة: «ان لم تثب الى رشدك وتكف عن مغامراتك السيئة وبحبك عن الملذات واستغلال وجهك الوسيم لاغواء الفتيات البرينات وإهمال واجبك نحو الله، لن يكون في انتظارك سوى الافلاس». كانت هذه الرسالة كافية لأن يتخذ موقفا عدائيا، لانها تريد انه تصيغه على طريقته الخاصة.

تذكر العبارة التي قالتها له اليه والدته: انت فاشل، وهو يرسل وداعا للسلاح الى الناشر، في أحد الايام يصله طرد بريدي من نيويورك يعلمه أصحاب دار النشر التي طبعت روايته وداعا للسلاح، ان القراء تدافعوا بالمثل للحصول نسخة منها

يتذكر ان روايته الاولى لم تلق النجاح المطلوب، وعليه ان يسدد ثمن الخسارة للناشر، لكن بعد نجاح وداعا للسلاح حيث وضعت على قائمة الكتب المفضلة فبيع منها عام ١٩٣٠ اكثر من ٢٥ ألف نسخة، أخذ يؤمن بان الانتصار سيكون حليفه، قال لصديقه سكوت فيتزجيرالد: «ليتني أتمكن من كتابة رواية كل شهر، هناك افكار وصور وحكايات تعشش في رأسي» بعدها باعوام يتذكر حركاته الصبانية هذه فيقول لهوتشمر: «لم اكن أعرف انذاك كيف تكتب الرواية الجيدة، كنت استعجل النجاح، لذا لازلت أعتقد ان ما كتبت في بداية حياتي عبارة عن كومة من الاوراق السيئة».

عاد الى البيت وهو يضحك.. قال لزوجته: انتهى زمن التشرد.

\*\*\*\*

## الرصاصية الأخيرة

تزوج بعد هادلي ثلاث زيجات، بولين، ومارثا جلهورن، وماري لويز. لكنه اضافة الى ذلك عرف بصداقاته الكثيرة مع نساء من ميول واهتمامات وأعمار مختلفة، ويرى كتاب سيرته أن عشقه لوجود النساء حواليه، كان بسبب خسارته لأنيس، التي لم يستطع الزواج بها، ونجد الناقد أنتوني برجس في كتابه عن همنغواي يتساءل: «لماذا كان يحتاج إلى وجود كل هذا العدد من النساء في حياته؟» لم يجد بيرجس الجواب إلا في الرسائل التي نشرتها الممثلة الشهيرة مارلين ديتريش والتي كان همنغواي يرسلها اليها كل يوم حيث يكتب في مقدمة الرسالة صغيرتي ثم يواصل، وفي احدى الرسائل يخبرها بان ان أفضل شيء في الحياة هو فرص كسب معارك الحب ولكن الانسان المسكين يترك كل هذه المتعة ونجده يهتم؟ بالصحة، والعمل، والأكل والشرب، الاستمتاع بلذة الحب، ليس عندي شيء من هذا، لاشيء منه». كان يشعر انه السبب في النهاية الماساوية لأنيس، وذات صباح تسلل بهدوء من فراشه، لبس ردائه القصير تناول البندقية وفجر دماغه. تذكر والدته التي كانت تخشى عليه من النساء. عندما هرعت زوجته ماري وهي تسمع صوت اطلاق الرصاص وجدته نائماً على مائدة الطعام والى جواره ورقة مكتوبة بخط جميل: «لم أعد أحمّل.. إنها تلاحقني ليل نهار.. في عينيها الجميلتين نظرة عتاب مروعة!!.. لم تكن خائفة مني!!.. كم كنت نذلاً!!.. لم أكن أقصد يا أنيس!!.. أنت تعرفين أنني لم أكن أقصد ان تنتهي حياتك بهذا الشكل المروع».





## كل شيء في الوجود يختصر بعنوان واحد هو المرأة

المرأة الاولى التي رآها فيها تجلس بالقرب من شقيقتها زوجة الشاعر الروسي المشاغب مايكوفسكي، وجدها متكبرة، لم تعجبه كثيراً، طريقة لبسها للثوب غريبة، ما كان ليختار هذه الألوان، كانت له أفكار عن اناقة المرأة، كان شعرها متناثراً على كتفها، التفت الى صديقه اندريه بريتون ليسأله هل هي شقراء أم شديدة البياض ؟ فهو لم يمعن النظر فيها كثيراً، نبهه بريتون على انها تتابعه بنظراتها، فتساءل مع نفسه: لماذا ؟

كانت أقرب الى الطول، وجهها متورد، ولو كان اسمها ماري او مادلين لما عاد ففكر فيها في اليوم التالي، اما إلزا، ياله من اسم غريب، هذا هو بعينه ما كان يدفعه للسؤال عنها.

هناك مقطع من قصيدة لبول فاليري ذكرته بالحالة التي هو بها.

«جسدك يلاحقني

آه من يديك المليئتين يا جان

آه من الأفكار التي يعود اليها صمتك وصوتك

ما أن أتركك، لتصيري افكاري»

كان لويس آراغون في الثلاثين من عمره حين التقى إلزا تروليه وهي برفقة شقيقتها ليليا وزوج شقيقتها مايكوفسكي، وتصف إلزا اللقاء الاول: «كنا في الحفل الذي أقيم بمناسبة معرض الفنون التزينية، كان هناك كثير من الناس، وفيما كنا نتحدث عن اللوحات الفنية مع بعض

الاصدقاء، كان هناك رجلان ينظران إلينا بامعان، الاول أعرفه اندريه بريتون السريالي الذي يريد تغيير العالم من خلال الاحلام، والثاني قيل لي فيما بعد انه شاعر وسريالي ايضا، كان طويل القامة يضحك باستمرار، عيونه تراقبنا بلا كلل، وعندما نظر اليه مايكوفيسكي، تقدم نحونا ليقدم نفسه بصوت مملوء مرحاً: لويس آراغون «الذي قال ذات يوم حيث سئل عن حياته: «حياتي. الجميع أنهم يعرفونها. وذلك مايشير في أحيانا عاصفة من الضحك»

في اليوم الثالث من تشرين الأول سنة ١٨٩٧ ولد لويس آراغون في باريس، لام تدعى مارغريت توكاس، وخلال سنوات طويلة أوهموه بان أمه هي أخته، ولم يخبروه بقصة والده الذي هرب قبل ولادته، الطفولة كانت لها أكبر الأثر في حياة آراغون الذي وجد نفسه وسط عائلة من النساء أمه وخالاته وقريباته وجماليات الحي من صديقات العائلة، حيث عرف طعم الحنان الانثوي، وفي هذا الجو المفع بالانوثة كان يقضي أوقات فراغه بقراءة المسرحيات، فيما امه تقص عليه الحكايات الشعبية، وقد طبعت هذه المرحلة الممتلئة بالوجود الانثوي روحه وجعلته لاحقاً يضع للمرأة مكانة خاصة شَبَّهها بالمستقبل الجميل. كان اراغون يشاهد امه التي انصرفت إلى قصص العشق تعيشها بشغف كبير. وقد اورثت ابنها ذلك الشغف بالرومانسية، وعندما اخبرها ذات يوم انه يحب ابنة الجيران قالت له بكل جدية: «عليك ان تدرك ان الحب، ليس نزوة موقته، انه شرارة تظل مشتعلة فينا طوال الحياة».

اضافة الى الام، كانت هناك خالته اللتان شكّلن مع امه عالم طفولته، ولسوف يكتشف في منزل الحريم هذا صور وروايات سيحبها يوما بعد آخر، فلدى كل واحدة من هذه النسوة قصة تتفاوت في خيالاتها، ومن ناحية ثانية فان هذه الأحلام والقصص النسوية الحميمة ستقدم لآراغون مادة ثرية يستخدمها في أشعاره ورواياته، وسنجد بهيم عشقا بجارته الفتاة التي جاءت عائلتها من جورجيا لتسكن احد احياء باريس، حيث جعلته يقرأ في صباه روايات تولستوي ودستوفسكي، ويذرف

الدموع على نهاية أنا كارنينا، بعد سنوات سيكتب: «كانت أنا كارنينا هي الكتاب الذي كنت أبحث عنه منذ البداية، او منذ ما قبل البداية، كان بالنسبة لي التوازن المثالي بين الأدب والحياة، او بتعبير أصح وحدة واحدة لا يمكن فصلها، عندما انتهيت من قراءة الرواية في المرة الاولى اكتشفت بانني يمكن ان اصبح كاتباً يغوص في اعماق الناس، فانا منذ الصغر كانت لدي موهبة الكلام، وقد اكتشفت انه يمكن تدوين هذا الكلام ليتحول الى حكايات من نسج الخيال».

في الثانية عشرة من عمره يكتشف باريس من خلال روايات بلزاك: «كانت قراءة كتبه بالنسبة لي، إشراقة شمس قوية، ولا أبالغ إذا ما قلت انها حددت مسار حياتي، وهو اعجاب لن يخمد نحو باريس باعثة الفوضوية والطريق الى صداقات رائعة».

كانت واحدة من هذه الصداقات لقاء باندرية بريتون الذي التقاه في كلية الطب، ثم قررا سوياً ترك الجامعة والتوجه صوب الشعر والحياة، وسيصبح بريتون فيما بعد مكتشف السورالية ومنظرها الأبرز الذي نشر البيان الأول لحركته عام ١٩٢٤، التي تألفت من اراغون وبول ايلور وسلفادور دالي ورينيه ماغريت وماكس إرنست وأنطونين أرتو، كان أراغون يسعى انذاك الى اكتشاف ذاته ويولي اهتماماً بالتجارب الادبية والفنية الحديثة، وما إنفك يزداد إعجابه بالشاعر رامبو وحياته الغريبة : «ذات صباح حزين قرأت اشراقات رامبو، فإذا بوجه الحياة الكالح أمامي». وقد ترك لنا اراغون صورة لاتنسى لصديقه بريتون اذ رسم قسماته في واحدة من رواياته الشهيرة «اوريليان» ترجمها للعربية صباح الجهم، واصفا بريتون بانه العبقرى الذي يدير الاحداث: «لقد كنا افضل صديقين في الدنيا، ويجب لأدراك حقيقة هامة بشكل جيد، وهي ان الأساسى بيننا لم يكن قط أدبياً وكانت أمور حياتنا تختلط حسب أذواقنا وأفكارنا، كانت لنا حماستنا، كما قمنا ببعض الاكتشافات، لقد كانت حياتنا حياة اكتشافات». أما بريتون فانه يتحدث عن اراغون في رسائله: «انه ودود الى اقصى الحدود، يهب ذاته في الصداقة دون

تحفظ، والخطر الوحيد الذي يتعرض إليه هو رومانسيته الزائدة عن الحد».

هذه الرومانسية التي تحولت الى ثورية، فيما بعد عندما قرر هو وبريتون الإنضمام الى الحزب الشيوعي الفرنسي، لانه كما كتب بريتون: «إن تغيير العالم، كما قال ماركس، وتغيير الحياة كما قال رامبو، قضيتان ليستا سوى قضية واحدة من وجهة نظرنا». لكن سرعان ما انسحب بريتون من الحزب الشيوعي، فيما واصل آراغون طريقه، وفي تلك الايام التقى للمرة الثانية بالزاوليه في بار لاكوبول، وسيكون إلزا أقوى تأثير على الشاعر الذي كتب يقول لها:

لقد انتزعت اليأس من جسدي، كما تُنتزع الأشواك  
ومنحتني حباً جديداً للغة لها وضوح الظهيرة  
وغيرت قلبي وأعادته إلى صدري.

ولسوف تدور اعماله الشعرية فيما بعد على هذا اللقاء الذي غير حياته: «ان يولد المرء وهو في سن الثلاثين ولادة جديدة، فهذه هي المعجزة».

كان اللقاء الثاني مختلفاً، لقد حاول ان يقول لها انه لم يكن ينظر اليها جيداً في المرة السابقة، خاصة ان إلزا هذه تختلف كثيراً عن تلك التي كانت بصحبة مايكوفسكي، أحس هذه المرة برعشة خفيفة، وتمتم بكلمات غير مفهومة، كان اليوم يوماً من ايام تشرين الثاني المشمسة، ورغبة في ان كسر جو الصمت قالت إلزا: «يبدو انك تراني للمرة الاولى» - لن اقول لك غير هذا، نعم انها المرة الاولى

كان وجهها متورداً، وتلك الضفيرة التي تبرز الوجه ذو الوجنتين البارزتين، العينان زواقوتان خلف أهداب سوداء كان الفم مدهشاً، والأنف نحيفاً، وفي نظر آراغون فان هذه القسمات المجتمعة لاتخص سوى امرأة واحدة اسمها إلزا.

لقد بدأت حياتي حقاً

يوم التقيت بك  
أنت يامن شقت يداها  
الطريق الصعبة أمام جنوني  
لقد ولدت حقاً من شفقتك  
انت يامن تبدأ حياتي بك.



### عيون إلزا

في المقدمة التي وضعها اراغون لديوانه عيون إلزا يكشف لنا عن  
إشارات مهمة لحياته قبل ان يلتقي أإلزا:  
لقد اضعت، ولست ادري كيف تماماً،  
سني شبابي.

كاد رفض أراغون للعالم ان يؤدي به الى الموت، وحسب سيرته  
الذاتية التي صدرت بعد وفاته، فانه قبل لقاءه بإلزا بشهور فكر في  
الانتحار، ويخبرنا ان إلزا كان يجب ان تكون بجانبه، لكي يعود الى  
الحقيقة، وتكون لديه الشجاعة لمواجهة مضايقات الحياة، : «إلزا التي  
جعلت واقعي في هذا الصيف اللامتناهي، هو قضايا الانسانية»

دخل اراغون الحياة السياسية من باب الحب، بعد ان خبرته الحياة،  
فكانت بالنسبة اليه مشروعاً انسانياً متمثلاً في مملكة الحب، فالحب عند  
أراغون يمثل محرك الحياة النابض، هذا الحب النابض الذي جربه منذ  
طفولته المبكرة، حيث عرف الدفء العاطفي وذاق طعم الحنان الانثوي،  
ولهذا نجد المرأة بالنسبة لأراغون هي مصدر الحياة، اذ بدون وجودها  
لا يمكن تصور الوجود الانساني: «ان في العشق الخالص تكمن فكرة  
إعادة الخلق والولادة من طرف المعشوق، وهذا يعني ان العاشق يولد  
من عشقه الموجه الى معشوقته، ولا يدرك وجوده الخاص إلا عندما يبلغ  
كعاشق التوحد المطلق بمعشوقته وتحقق بينهما فكرة الروح الواحدة،

وبهذا المعنى التعبيري الخالق تتحقق إعادة الخلق». هذه الفكرة التي استمدتها آراغون من قراءته الصوفية والفلسفية، وخصوصاً تأثره في بداية حياته الأدبية بفيلسوف الوجودية كيركغارد الذي كان يصبر على ان التفرغ للحب هو تفرغ إيماني، فالحب وحده يعطي الوسائل التي تمكنا من التحقق في الخلود، : «ان ما يتحقق في الحب ليس معنويا وإنما إلهيا» وكما قال نيتشه «كي نحب انسانا لابد ان نحبه الحب الالهي» ويكتب كيركغارد: «ان ما يجعل العاشق يعتقد انه يلاقي سكينه النفس اذا احال هذه العلاقة الى السمو الالهي الأبدى»،

انتي الطائر الالهي الذي زعمو ان لا وجود له

ان ارحل اليك، ما أعمق البحر

لن تعرف الناس غير اسمك

في اليوم الاول لما بين اسنان آدم

وضع الله كلمات كل شيء

ظل اسمك على لسانه ينتظرني

كما ينتظر الشتاء ولادة وردة

هكذا يحاول آراغون ان يتوصل الى اكتشاف خالقه «ألزا» ويعترف بقدسيته كآلهة قادرة على إعادة خلقه من جديد، كانت إلزا كل شيء في حياة آراغون، فأجمل القصائد كتبت من اجلها، وأجمل الابتهالات قدمها لروحها: «لقد أن الاوان كي نرجع الاعتبار لقدسية المرأة التي تم تكريسها للرب عهدود طويلة» وإلزا المرأة الخالقة اعطت لآراغون ديوان عيون إلزا ومجنون إلزا، بل ان كل بطلات رواياته التي كتبها بعد علاقته بإلزا يحاولون ان يكن ألزا ذاتها التي يعشقها الشاعر، يكتب غارودي في دراسته عن آراغون: «ان كل هذه البطلات صرن لاحقا اكثر من مرأة، حيث حاول آراغون من خلالها تملك الوجه الحقيقي لإلزا تروليه». ويقول آراغون: «خلال اثنين واربعين عاماً بحثت عن إلزا وها انا ما زلت في طريق البحث عنها، ان الذي أبحث عنه هو كل شيء، ان

إلزالم يعرفها احد بشكل صحيح، لقد كنت ظلها دائماً، وكل اشعاري ورواياتي مقدمات، ومقدمات لمحاولة معرفة ما لم اعرفه، وما لم افهمه، وهي مقدمات ايضا لمعرفة ما بحثت عنه، وما أبحث عنه الآن.

سأفضي اليك بسر عظيم، أخافك  
أخاف من يصحبك مساء عند النوافذ  
أخاف الزمن المسرع المبطئ، أخافك  
سأفضي اليك بسر عظيم، اغلقي الأبواب  
الموت أهون من الحب  
لذا اتكبد عناء الحياة  
ياحبي

\*\*\*\*

### ولادة إنسان جديد

كانت ولادة أراغون الجديدة بعد لقاءه بإلزا، تمثل كما اخبرنا في معظم قصائده، عودة من بلاد الموتى، فقد انقذته إلزا من يأسه ومنحته الشجاعة، اذ غيرت قلبه ليعيد ويحيا بين الآخرين، يناضل معهم ضد الظلم الإنساني، والدناءة الإجتماعية، حيث يتحول الحب الى كفاح لخدمة الناس

«اذهبوا وقصوا على الجميع، هذا النوع من الولادة

اذهبوا وحدثوا، كيف يولد الانسان في منتصف العمر»

انها ولادة انسان جديد هكذا يخبرنا روجيه غاودي، إنسان أستعاد طعم الحياة ومذاق الحب، فقد كتب قبل لقاءه بإلزا انه يزحف نحو الشيخوخة قبل آوانها، في حين ان إلزا منحته وهو في سن الثلاثين، شباباً متجدداً باستمرار من خلال اتحاده بالحب.

كان أراغون الى جانبها مثل مراهق صغير، لم يشعر بأي خجل زائف



في ان يصف خفقات الحب والغيرة والرغبة التي تستيقظ لمجرد وجود المرأة المحبوبة الى جانبك، لمجرد ملازمة ثوبها، لمجرد شم رائحة عطرها التي تذكّره بمذاق الحب الذي يتجدد كل يوم:

المسك، ويبدأ كل شيء من جديد

ويستعيد كل شيء ابعاده

وبريقه وعنفوانه

ويستعيد كل شيء قيمته ومعناه

إن ذراعي قوية قوية بما يكفي لتضم ركبتيك

فلا تعتمد عليّ إذا أردت ان ينتهي هذا العناق

\*\*\*

### بين الحب والموت

منذ عام ١٩٢٨ وهو العام الذي التقى فيه إلزا وأحبها، وحتى عام ١٩٨٢ الذي غادر فيه الحياة اشتهر آراغون باعتباره شاعر الحب الاول في القرن العشرين، لكنه ايضا شاعر المرأة بامتياز، فالموضوع الرئيسي في معظم اعماله هو تحديد مكانة المرأة الحقيقية في الحياة، وقد حاول ان يقدم مفهوماً للادب يصلح لكل الناس، حيث تقدم المشاعر الانسانية كلها عبر النقاء الذي يمثله الحب، وكان آراغون يؤكد انه كي نحب جميع الناس، يجب ان نكون قد احببنا امرأة واحدة، وتخلصنا من انانيتنا: «المرأة وحدها هي التي تستطيع ان تعطي الحياة معنى» وكان آراغون يردد دائما ان كل شيء فيه يختصر بعنوان واحد هو إلزا:

ياموسيقى حياتي، ياعطري، يازوجتي

تملكيني حتى أعماق روحي

كل شيء لك، اني بكاملني منزلك ولن يبقى مني بعد موتي أبداً الا

كيانك

لان رفاتي ستحمل عطر روحك.

ويخبرنا ارغون باستحالة وجوده من دون إلزا: «عندما تخرجين  
أصبح شقياً مثل مرأتك» فهو لا يرى العالم إلا من خلالها، ومن هنا جاء  
أصراره على تسمية ديوانه «عيون إلزا» فمن خلال عيون محبوبته يصبح  
للعالم وجود حقيقي، وهو يرى الحقيقة من خلال هاتين العينين:

«لئن اغمضت عينيك لأصبحت عيناى يتيمتين

إنى أعيش بك، ولئن هجرتنى

لسقطت وضعت واختفيت وقتلت نفسى

والعالم ليس ما تراه إلزا فقط، بل هو ما يتشكل فى خيالها أيضاً

تحلمين، وعيناك مفتوحتان وأسعا

ما الذى يحدث إذاً وأجهله أنا

أمامك فى الخيال

فى مملكتك أنت، بلاد بلا أبواب

وأمامى أنا بدون جواز سفر»

\*\*\*\*\*

### فيلسوف الحب

«سوف يخمد كل ما يتعارض مع الحب» هكذا يكتب آراغون فى  
روايته الشهيرة اجراس بال، ونجده منذ بداية قصه الحب مع إلزا يكرس  
لهذا الحب طقوساً خاصة، حيث يعطى للحب المكانة الأولى فى  
التطور الأخلاقى للإنسان، فى مجتمع عادل، لذلك نراه يعلن أنه عندما  
ستحل عصور الحب على الأرض، سيصل الإنسان الى غاية وجوده،  
هى السعادة التى يمثلها العاشقان:

ذات يوم يألزا، ستصعد أشعاري الى شفاه

لن تبلى بمرض زماننا الغريب

ولسوف يوقظ أطفالاً ينبضون بالحياة

اذ يعلمون ان الحب ليس سوى حمى  
وان هزيمة العمر الأكيدة ليست حقيقة  
وان الحب والحياة سواء حتى النهاية.

كانت تلك نبوءة العاشق الذي ظل حتى آخر يوم في حياته يشر  
بعضور إلزا مقتنعا انه بقدر ما يكون اشراق البشرية اكبر، سوف تبرز  
شروط الحب الحقيقية.

وفلسفة الحب عند أراغون تمثل في شكلين من اشكال الاخلاص  
للحب الاول لإلزا، والثاني لفرنسا، وهو يكتب في مقدمة عيون إلزا  
: «على اولئك الذين يرون في هذا النشيد لإلزا امرأ ليس في مكانه  
والوطن يتعرض للحرب، فانهم لا يعرفون اننا نرى الوطن من خلال  
عيون المحبوبة، وهي التي تجعلنا نحس بالعالم، وتمنحنا معنى  
المشاعر الانسانية»

ونرى أراغون وهو في جبهة القتال يدافع عن فرنسا ضد الغزو  
الهنلري، كيف يراوده طيف إلزا ويساعده على الصمود امام الهلع  
والرعب، ليجد عزاءه في الحب الذي يتعلق به، كي يرفض الموت:

«ساصرخ، يا عيوني التي احب ان تكونين  
انت، انت يا قبرتي

ساصرخ، اصرخ اعلى من دوي المدافع

من اولئك الذين جرحوا او الذين ماتوا

ساصرخ، اصرخ، شفتك هي الكأس التي

شربت فيها الحب المديد، كما النيذ الاحمر

وبياض ذراعيك يشدني الى هذا العالم

فلا يمكنني ان اموت، فذلك الذي يموت ينسى».

## سعادة واحدة في هذه الحياة.. هي أن تُحب وتُحب

في الثانية عشرة من عمره أدرك الحب لأول مرة، فقرر ان تكون هديته الاولى الى حبيبته الصغيرة قطعة موسيقية من تأليفه، كان فريدريك شوبان المولود في الاول من آذار عام ١٨١٠، يسبق سنه وعصره، لكنه في المقابل كان اكثر افراد عائلته ميلاً إلى الحب، ولعل النصيب الضئيل من الاهتمام والحنان الذي منحه اياه امه، دفعه الى الإرتواء في احضان أخته الكبيرة لودفيكا، التي قالت يوماً لايه: «ارجوك اتركه يعشق كما يريد، انه يتعد عن تقاليدنا، لانه ليس انساناً عادياً».

كان دائم البحث عن الحب والحنان وكان قلبه يخفق في عنف حين يرى فتاة جميلة، ولم تكن حكاية غرامه في سن المراهقة إلا بداية طريق طويل، اذ اعجب بعدها بجارتهم التي لم تتجاوز الخامسة عشر من، عمرها فكتب لها رسالة يعلن فيها انها ملأت حياته بهجة، وترك الرسالة أمام باب غرفتها، وعاد الى البيت وهو يأمل ان تصبح «اميليا» ابنة الخامسة عشرة وصديقة اخته إيزابيلا، أمل حياته، لكنه سرعان ما اصيب بخيبة امل وتعرض الى نكسة صحية حين عرف بنأ خطبيتها، ونراه ينصرف الى الموسيقى، يجلس على البيانو الأسود يدرب اصابعه التي ستأخذه فيما بعد الى طريق المجد والعبقرية، وهو يتذكر ان تحت اقدام هذا البيانو الكبير كان يستمع الى امه وهي تعزف، وعندما تستريح كان يستلق الكرسي ليجلس مكانها يعيد نفس المقطوعات التي عزفتها، انذاك لم يتجاوز السادسة من عمره حين

اعلن صديق والده «زاروني» ان هذا الطفل الصغير يمتلك موهبة فريدة.

يواجه الجمهور لأول مرة ولم يتجاوز عمره الثماني سنوات حيث يعزف احدى مقطوعات موزارت، ووسط انبهار الجمهور كتب الناقد الفني لصحيفة «وارسو» «ان فريدريك شوبان الطفل عبقرية حقيقية في عالم الموسيقى.. ولو كان قد ولد في فرنسا او المانيا لكان اليوم مشهورا في العالم».

في التاسعة عشرة من عمره تعرف على كونستانس، كانت قد جاءت هي وشقيقتها «جيني» من احدى ضواحي وارسو لتتعلم البيانو على يد فريدريك، وتردد لحظات إيهما يحب، لكن قلبه اختار كونستانس المرحه، وقد إنشدت هي ايضا الى وجهه الحالم، وعيناه الواسعتان، ووجد شوبان نفسه منجذبا الى صوتها، فقد كانت في الأصل تجيد الغناء الاوبرالي، ويخبر شقيقته الكبرى أنه يحب كونستانس بعنف: «لقد اكتشفت الفتاة المثالية.. ولعله من سوء حظي» وتنصحه شقيقته بان يحاول التركيز على الموسيقى، فيخبرها ان طريق الهروب من الحب اصبح غير ممكنا، لأن وجود كونستانس في حياته أصبح له معنى فنيا: «لقد كتبت الحاني، وانا أفكر فيها».

في تلك الايام يقرر شوبان ان يترك بلدته وارسو، بسبب الاضطرابات السياسية، التي حدثت بعد العصيان المسلح الذي قام به عدد من ضباط الجيش البولندي ضد حكم الامبراطورية الروسية لبلادهم، ويخبر شوبان كونستانس عن رغبته في السفر الى باريس، لم تستطع الفتاة ان تقاوم دموعها وهي تهديه شريط التحرير الذي كانت تعقد به شعرها وتقول له.

- عندما سأ تزوج ذات يوم وانجب اولاد سأتي بهم الى هذا المكان، واخبرهم عن الانسان الذي لم أحب احد سواه».

\*\*\*\*

## فالس الوداع

في صباح يوم الخامس من تشرين الثاني عام ١٨٣٠، وقف تلامذة المعهد الموسيقي البولوني يعزفون لحن الوداع لزميلهم فريديريك وهم يقولون له: «فريديريك العزيز لا تنسى بولندا، وتذكر اصدقاءك الفخوريين بك، والذين ينتظرون ان تحقق المجد لهذه البلاد»،

وصل شوبان الى باريس يحمل موسيقاه، وآماله واحلامه يكتب الموسيقى المجرى فرانز ليست الذي كان اول من التقاه في باريس: «كان كاحد امراء عالم مجهول، نظراته حالمة، شفاته رقيقتان، ابتسامته خجوله لكنها تخفي في طياتها مرارة كبيرة».

في باريس، المدينة الضاحجة اكتشف ان وظيفته الأهم ان يصبح عاشقا كبيرا، لم يكن سوى شخص ضعيف البنية. نرجسياً متفاخراً بقدراته الفنية، اعتبر ان الفوز بامرأة مثل الانتصار في معركة عسكرية. قال يوما للكاتبة جورج صاند «ان النساء مثل المقطوعة الموسيقية، لا يريد لها العازف ان تنتهي»، يلتقي بماري دووتسكا، صديقة قديمة لعائلته، إلا أنه يراها نمت كزهرة تتفجر انوثة طاغية، حاول من خلالها ان ينسى حبه لكونستانيس، ترافقه ماري لزيارة المتاحف ودور الاوبرا ويتفقان على الزواج ويهديها فريديريك ارق الحانه واجملها «فالس الوداع» بعد ان اخبرته انها مضطرة للعودة الى بولندا، يصاب من ورائها باليأس، يكتب لها رسالة يقول فيها: «كنت وما أزال أحبك، ولكنني سأتعذب عذابا كبيرا إذا أنا حاولت نسيان كونستانيس، لقد كنت ومازلت ذا ميول عاطفية عنيفة، إنني على استعداد للقيام بأي شيء من أجل إسعاد المرأة التي أحبها».

وتصله اولى رسائلها، التي تخبره فيها باستحالة مواصلة الحب معه، لقد أدركت ان حياتها مختلفة عن حياته، كل منهما يسير في طريق مختلف، بالإضافة الى انه انسان مصاب بامراض عديدة واهمها أمراض الحب القديم.

كان شوبان خجولاً في الحياة، جريئاً في الحب، تملكه مشاعر

عاطفية عندما يقترب من امرأة جميلة، لكنه لا يحتفظ طويلاً بحبه، فقد كان يعتقد ان هناك حباً كبيراً ينتظره، وقد اعجب بفلسفة النمساوي باروخ سبينوزا عن الحب، فراه يكتب في يومياته: «انتهيت من قراءة كتاب الاخلاق لسبينوزا، وفيه تعرفت على تفسير جديد للحب، فالحب لذة ناتجة عن سبب خارجي» كان سبينوزا يعتقد ان الحب ينشأ نتيجة انفعال قوي، سرعان ما يتحول الى نوع من انواع الغيرة «فالغيرة ليست شيئاً آخر سوى زيادة في انفعالات الحب»، ولهذا يعتقد اسبينوزا ان الحب يولد وينشأ من انفعالات، وهو يقارن الحب بالشبح او الطيف، فالجميع يتحدثون عن الحب، لكن قلة هم من رآه. كان هذا المفهوم للحب يستهوي شوبان، فهو احب اكثر من مرة، لكنه لم يرى الحب الحقيقي حتى هذه اللحظة، صحيح ان قصة غرامه لكونستانيس ماتزال تهيمن على حياته، لكنها لم تتحول الى عشق عنيف مثلما كان يتمنى وينبغي ونحن نتحدث عن مفهوم شوبان للحب ان ندرك حقيقة مهمة وهي ارتباط حياة شوبان الفنية بحكايات غرامه المتعددة، ان ابتسامة امرأة جميلة تحرك مواهبه الفنية، كما تحرك احساسه العاطفية، فقد كان يقول لفرانز ليست انه يريد ان يواصل العشق حتى يتمكن من الإبداع، ولهذا يتعذر ادراك قيمة اعمال شوبان الفنية دون معرفة حياته العاطفية، وهو يعترف في يومياته من ان: «الحب وحده هو الذي يمنحنا السعادة وايضا المزيد من الموسيقى». ويكتب الى شقيقته: «لست في حاجة إلا لشيء واحد هو الحب، لاشيء يجعلني أرضى عن الوجود سوى احساسى بأن هناك امرأة تحبني».

وكتب مرة لفرانز ليست: «لم احس قط بمثل هذا الانسجام الداخلي الذي أحسه اليوم امام البناء الموسيقي لمعزوفاتي، ان وجود صائد الى جانبي، جعل ألحاني تتفجر بركة في روحي». هكذا يكشف لنا شوبان من ان لا معنى لحياته من دون الحب، وان هناك حاجة دائمة الى حنان امرأة تلهمه، وهو حين ينشد الحب لا يبغي من ذلك سوى الراحة النفسية

التي تساعده على الابداع والخلق، لتترك موسيقاه اثراً أقوى من أثر قصائد الغزل.

\*\*\*\*

## اللقاء الأول

عندما شاهدها للمرة الاولى قال لفرانز ليست الذي أخذه ليعرفه على واحدة من اديبات فرنسا المعروفات: «يا لها من امرأة ثقيلة الظل، هذه الـ(جورج صاند)، هل هي حقاً امرأة، أنني أشك في ذلك».

ويبدو ان مظهرها الرجولي وعيناها الشبيهتان بعيني فيلسوف لم ترق له، كانت أورورا دويان التي أطلقت على نفسها فيما بعد اسم جورج صاند في السابعة والعشرين من عمرها عندما وصلت باريس، حيث راحت تبحث لنفسها عن مورد مالي تعيش منه، هناك تعرفت على جول صاند وكان يشغل منصب أمين مكتبة، يهتم بالادب وجرب حظه في كتابة الرواية، تزوجته ونشرا معا اول اعمالهما بعنوان «الوردة البيضاء»، قبل هذا التاريخ كانت قد جربت الزواج مرتين الاولى وهي في الثامنة عشر من عمرها من فرانسو ديفان الذي كان عضوا بالمحكمة العليا، لكن الزيجة لم تدم طويلا إذ سرعان ما تعرضت للانهياء رغم إنجابهما طفلين، بعدها ارتبطت باستيفان جرانسانى أحد نبلاء فرنسا، الذي تركته لتتزوج من جول صاند، في تلك الفترة كانت جورج صاند تتخذ مظهر الرجل في ثيابها وطريقتها في العيش، فارتدت البنطلون، وراحت تدخن السيجار مما أثار الرأي العام ضدها، وقد حاولت ان تقيم علاقة مع فكتور هيجو لكنها فشلت، وارتبطت بعلاقة قصيرة مع بلزاك، كانت صاند تؤمن بأن المرأة التي تهالك على الرجل لا تفوز به أبداً، لذلك كانت تجعل الرجال هم الذين يتهاكون عليها. من خلال الادب تعرفت على الفريد دي موسيه أحد اشهر كتاب فرنسا انذاك، وسرعان ما وقع في هواها، إلا ان المرض لم يمهله طويلا حيث اصيب



بمرض في القلب، فتقرر ان تتركه، لكنها تكتب رواية عن قصة حبهما اسمتها «الصديق الحميم».

بعدها واصلت الكتابة ليتجاوز عدد كتبها المئة، وقد قالت وهي تعلق على كثرة مؤلفاتها: «ليس في جميع اعمالى سوى موضوع واحد هو القدرة على الحب»، فمعظم كتبها تحمل قوة العاطفة التي كانت تمتلكها والتي ألهمتها هذا العدد الكبير من الاعمال الروائية التي جعلت روايتها بحجم فولتير يدعوها «أستاذتي في الحب».

كانت جورج صاند عندما تعرف عليها شوبان تكبره بسبعة اعوام، رأت فيه منذ اللقاء الاول شاباً رائع الجمال ونجدها تكتب لفرانز ليست تطلب منه ان يقنع صديقه البولوني لزيارتها ثانية وتكتب في الرسالة: «صاحبك هذا برغم ثقته بنفسه، لكنه يبدو وشخصاً غامضاً، حتى يخيل لمن لا يعرفه بأن هذا الشاب الاشقر، أمير منفي، او ملك اعتزل عرشه بعد حادث سياسي خطير».

ولن تمر ايام حتى يجد شوبان نفسه من جديد في مواجهة جورج صاند، هذه المرة كان يجلس امام البيانو ليعزف احدى مقطوعاته، بينما جلست صاند مثل طفلة تحت البيانو تستمع لساعات طويلة لهذا الشاب الذي تتخذ موسيقاه شكل الآهات الذاتية، وتمتلئ بالتساؤلات القلقة، وكانت صاند تفهم هذه النجوى كأنها موجهة اليها دون غيرها من النساء ولهذا نراها تكتب بعد اللقاء الثاني: «عندما جلس شوبان الى البيانو، وتحركت أنامله لم اشعر سوى بخطوط غامضة متماوجة تجتمع لتشكيل صورة قلقة ضائعة الابعاد، فوجدت نفسي وقد امتلأت بالرنات العذبة، بعدها انطلق بي شوبان، فاذا بي أجد نفسي أعيش في ظلال سماء زرقاء، حيث تتخذ غيوم اللحن الشفافة كل مشاعر الجمال، وتتغير احجامها كما يشاء لها الريح والأنسام التي تتجمع ببطء حول القمر لتوقظ فيه اللون وتبعث الحياة.. كنت استمع الى هذه الموسيقى الآلهية.. انها من أحلام شوبان وتصوراته».

ونجد شوبان يغير رأيه في صاند ويكتشف ان وراء المظهر الرجولي،

قلب امرأة، وجسد انثى تجيد فن العشق، خبرت الحب وتذكر قيمته.. وبدون ان يدري يجد نفسه يذهب مرة ثالثة الى بيت صائد ويكتب في يومياته: «زرتها للمرة الثالثة، وحدقت طويلا في عيني، اثناء عزفي على البيانو لحنا يتشح بالفرح، واحسست ان قلبي يراقص قلبها، ونظرت في عينيها وتساءلت ماذا تقول هاتين العينان السوداوان اذ تحدقان في عيني فتحملان الى اعماق روعي رعشات غريبة محمومة، كانت تتكئ على البيانو وتحرقني بنظراتها اللاهبة، وتغمرني بالنشوة الحمراء، ثم تنظر الى الازهار حولها، قلبي يهتف باسمها انه لها.. تحبني.. اورورا، اي اسم هو هذا، ما أعذبه وما احلى وقعه في أذني».

وتنظر صائد اليه باعتباره الابن والحبيب الذي دخل الى قلبها وتكتب في دفتر يومياتها: «بتحفظه، وباندفاعي.. لا اطلب سوى ان يحطم «صغيري» قيوده التي مازالت الى الآن تربطه، ومع ذلك اعتقد ان حبنا لا يستمر سوى في الظروف التي ولد فيها، حيث ستقودنا الرياح الطيبة احدنا الى الآخر، ونسافر معا الى النجوم ثم نفترق لنعود مرة اخرى لنمشي على الارض، لاننا لا مفر ابناء الحياة، ولان الله لم يأذن لنا ان نكمل هروبنا جنبا الى جنب، في السماء علينا فقط ان نلتقي، في قلب واحد يستطيع ان يحتوي على حبيين معا، ستكون هناك أجمل الايام التي نشعل فيها بنار الحب المقدسة».

كانت صائد تفكر بصوت عال وهي تكتب عن الرجل الذي وقعت في حبه، فتكتب الروايات التي تروي فيها قصة الحب الجديد هذا، وتخبر بلزك انها تريد ان تكتب عن حكايات الحب التي عاشها شوبان قبل ان يتعرف عليها، لكنها تخشى من رفضه، كان شوبان في هذه المرحلة قد أخذ يشعر بالهدوء وهو الى جانب صائد، وانعكس هدوؤه هذا على اعماله الموسيقية، فيما كانت شخصيات صائد في الروايات تأخذ الكثير من ملامح شوبان، وسامته، شحوبه، وايضا بعض ملامحه النفسية، لكن هذه السعادة لم تدم طويلا فسرعان ما أخذت الامراض تغزو جسد شوبان الذي كان يعاني من نوبات سعال شديدة، ويخبرها الدكتور الذي

يعالجه ان هذه النوبات غير مطمئنة، وانه في حاجة الى رعاية شديدة لأن  
الالتهاب الذي اكتشفه في الرئة، قد يفسد صدر الموسيقى الشاب.  
قررت جورج صاند ان تتخذ من نفسها ممرضة له، فتحيطه بعناية  
خاصة، وتمنع الجميع من مضايقته، تشرف على طعامه، وتأخذه في  
نزهات بين الاشجار ليملأ صدره بالهواء النقي، وحاولت ان تشغله  
عن العزف الذي يرهقه فحاطته بعدد من الاصدقاء، وكان ابرزهم  
الرسام ديلاكروا، الذي اصبح اقرب الأصدقاء اليه، يتلازمان ليل نهار،  
واصبحت جلساتهما تستمر لساعات في حديث عن الرسم والموسيقى.  
وفي يوم من الايام يشعر شوبان برغبة شديدة للعزف، كانت صاند  
تكتب بالقرب منه، بينما نهض ديلاكروا ليحضر الوانه وفرشه، ويستمر  
شوبان في العزف ليؤلف واحدة من اشهر مقطوعاته «ضوء القمر» ونجد  
ديلاكروا في نفس الوقت ينتهي من رسم لوحة تجمع صاند بشوبان، كان  
ذلك عام ١٨٤٢.

\*\*\*\*\*

### النهاية الحزينة

يكتب شوبان في يومياته: «يقولون ان صحتي في تحسن، نوبات  
السعال والالام زالت، ولكنني اشعر بالمرارة في اعماقي لان عينا اورورا  
غائمتان، لا يلتمعان إلا حين اللهو وامرح، عندها تنقلب كآبة العالم  
حولي فرحاً، أه يا حبيبتي اورورا في سبيلك افعل كل شيء «لكن المرض  
يشتد على شوبان، وكانت صاند ترى الموت في عينيه فقررت أن توثق  
جزء حكايتهما في رواية وان حاولت ان تغير في الاسماء والأماكن، إلا  
ان شوبان شعر بان الأمر اشبه بالخدعة، فما ان قرأ رواية المركيزة حتى  
كتب لها رسالة عتاب ذيلها بجملة «إلى اللقاء يا صديقتي».  
فهمت صاند ان شوبان اشتد عليه المرض ولا يريد لها ان تتأثر  
بموته، وحين حاولت ان تسترضيه وجدته قد سافر الى لندن، حيث

فضل ان يصارع الموت هناك، لكنه في اللحظة الأخيرة قرر ان يعود الى باريس ليتم فيها، فهي وطنه الثاني، ولم يكن يتوقع ان صاند ستكون في انتظاره: «لقد جاءت وحدثني، لكنني لا املك القوة للرد، كل شيء يبتعد عني».

كانت صاند وشقيقته الى جواره تسالان

- ما الذي نستطيع ان نعطيه لك

- السلام لروحي

- عندما انحت صاند لتقبل وجته اكتشف من خلال عينيها الشبه الكبير مع حبيبته الاولى كونستانس، وامتلات عينيه بالدموع، ليتوفى شوبان في الخامس عشر من تشرين الاول عام ١٨٤٩

في يومياتها تكتب صاند «أن النظرة التي كنت القيها على شوبان، ذات نمط أخلاقي، فأنا مرتبطة به منذ سنوات والخلاصة هي أنني سعيدة بأن أقول بأنه يتوجب الثناء عليه من دون تحفظ، لأنه لا شيء في حياة الرجل أدنى من المهمة التي أنجزها (الفنان) بشكل واسع».

وفي واحدة من رسائلها، نقرأ: «أين هو، في هذه الساعة، العزيز فريدريك؟ الغياب والموت لا يختلفان كثيراً، إذن فنحن لم نفترق، بل تواري أحداً فقط عن ناظري الآخر، ولكننا نعرف بأننا سوف نلتقي في أي مكان... إذن لن أقول أبداً وداعاً بمعنى أن الله يفرق بيننا، ولكن بمعنى أننا نتواعد على هذه الأرض أو على أرض أخرى».



## عندما لا يوجد حب حقيقي، يعيش الناس على السراب

في ٢٤ كانون الثاني عام ١٨٨٩ تسلمت الأنسة فلورا رسالة تحتوي على خمس كلمات من شقيقتها الكبرى: «تعالى فوراً، كاتبك المفضل عندنا». كانت في العشرين من عمرها، متزوجة من شخص ظنت انها تحبه وتغار عليه، إلا ان أملها خاب فيه بعد ان تركها وصرف اهتمامه لتجارته، وقد علمتها هذه التجربة ان لا تستسلم لكلمات الحب، وان تتفرغ لهوايتها الكتابة، كان كل طموحها ان تصبح كاتبة معروفة، نظمت شعراً، ودونت في دفترها الصغير عدداً من القصص القصيرة، إلا انها لم تحظ بالاهتمام، تقرأ كثيراً، ويسحرها عدد من الكتاب في مقدمتهم الطبيب انطوان تشيخوف، كانت قصصه تثير احاسيسها، فكم ذرفت الدموع على «أيونا» سائق العربة الذي اراد ان يُشرك حصانه باحزانه، لأن لا احد غيره يصغي اليه، لقد مات ابنه، وكان وحيداً، مات ولم يهتم به أحد، لماذا، ينبغي ان يروي كيف مرض أبنه، وكيف تعذب، وماذا قال قبل وفاته، وكيف مات، ينبغي ان يصف جنازته وذهابه الى المستشفى ليتسلم ثياب المرحوم، ويسأل أيونا فرسه عندما يرى عينيها الברاقين - تمضغين؟ حسناً، امضغي، امضغي، ما دمننا لم نكسب حق الشعير، فسأكل التبن، نعم انا كبرت على العمل، كان المفترض ان يعمل ابني لا انا، كان حوذاً أصيلاً، لو انه عاش فقط.

ويصمت أيونا بعض الوقت ثم يواصل

- هكذا يا أختي الفرس، لم يعد كوزما أيونيتش موجوداً، رحل عنا،

فجأة مات، خسارة، فلنفترض مثلاً عندك مهراً، وانت ام لهذا المهر،  
ولنفترض ان هذا المهر رحل فجأة، أليس مؤسفاً؟  
وتمضغ الفرس وتنصت وتزفر على يدي صاحبها، ويندمج أيونا  
فيحكي لها كل شيء.

ظلت قلورا تقرأ هذا المقطع لأسابيع وفي كل مرة تنهمر منها الدموع  
بغزارة. انتهت الى ان الضيف يسير نحو الغرفة التي تجلس فيها، قال  
زوج شقيقتها عندما رآه يتقدم نحوهم: «آه انطوان بافلوفيتش، اسمح لي  
ان أقدم لك الانسة فلورا، انها تحت وصايتي».

تصف ليديا افيلونا في مذكراتها التي نشرت بعد وفاة تشيخوف اللقاء  
الاول بينها وبين كاتبها المفضل: «تحرك تشيخوف الى الامام بسرعة  
وبابتسامته هادئة، أخذ يدي بيده ونظر كلانا في عيني الآخر، وخيل  
إلي انه دهش بعض الشيء، قد يكون ذلك من الاسم فلورا، لقد دعاني  
زوج شقيقتي هكذا بسبب توردد خديّ وغزارة شعري الذي كنت أصففه  
احياناً على شكل ظفيرتين طويلتين، قال زوج شقيقتي: انها تحفظ جميع  
قصصك عن ظهر قلب، ولاشك انها كتبت اليك رسائل، انها تلتزم  
الصمت، ولا تريد البوح بها. لاحظت ان عيني تشيخوف ضاقت قليلاً من  
طرفها، وبدأت ابتسامته الساحرة تظهر من بين شفثيه».

كان تشيخوف قد قدم الى بطرسبورغ لعرض مسرحيته «ايفانوف»  
وقال لايفانوف وهو يجلس الى جانبها على مائدة الطعام، انه يشعر ان  
المسرحية ستفشل، وانه قلق ومتضايق، وأكثر من هذا فهو لا يحب جو  
بطرسبورغ، انه يرغب ان ينتهي كل شيء بأسرع وقت ويرجع الى بيته.  
لاحظت ليديا انه يطيل النظر الى وجهها، شعرت بالإحراج، فهمس  
لها وهو يشير الى شعرها: لم اشاهد مثل هذه الظفائر من قبل، قالت  
له انها تكتب قصصاً أيضاً، ولديها شيء ما، تريد البوح به، وابتسمت  
بخجل، تذكر ابتسامة موظفة في صحيفة «الزمان الجديد» التي ينشر  
فيها قصصه، كان في تلك اللحظة يفكر في رؤيتها ثانية، انه يعترف بأن  
لديه ضعفاً ازاء الفتيات الجميلات، يقول لزملائه ان صديقات اخته

ماري يشكلن حوله «باقية من الصبايا الجميلات» وهو يسعد برؤيتهن، والحديث معهن حتى انه فكر بالزواج من احدهن، فتاة من عائلة غنية اسمها دونيا إيفروس، فتنه ذكاؤها وحيويتها، وذات يوم عرض عليها الزواج، وكتب الى شقيقه: «سأقفز من الموقد إلى النار». وبعد خمسة عشر يوما من التفكير، أعاد السؤال امام الفتاة التي كانت مترددة، ونراه بعد اسابيع يكتب رسالة جديدة الى شقيقه: «لقد ابتعدت عنها انها متهورة وعنيدة، او بالأحرى هي التي قطعت العلاقة، لن أعود الى الحديث عنها ابدا، ربما كنت على حق عندما قلت بانني لم انضج بعد للزواج».

أستدار نحو ليديا ليسألها: هل ستحضرين عرض إيفانوف يا آنسة فلورا.

ضحكت وهي تقول له: أود ان أخبرك بانني لست شابة، ولا آنسة، تصور أنني متزوجة ولدي طفل.

انحنى تشيخوف وحقق في عينيها وقال: عندك ابن حقاً، ما أروع هذا، ثم نهض من المائدة وهو يقول لها: سأأتي الى هنا مرة ثانية، وأتمنى ان أراك، هات لي كل ما كتبت، سأقرأه جميعاً بكل عناية.

\*\*\*\*

## لا أعرف كيف أفعل هذا؟

يتذكر أنطون بافلوفيتش تشيخوف المولود في كانون الثاني من عام ١٨٦٠، انه عاش العشرين السنة الاولى من حياته في وحدة قاسية: «لقد عوملت في غير ما شفقة وانا طفل، حتى انني كنت أرى الحنان شيئاً غير طبيعي، انني أحب ان أكون محبوباً ومحباً للناس، لكنني لا اعرف كيف افعل هذا». ولهذا ما ان بلغ الثامنة عشرة من عمره حتى راح يبحث عن صحبة الفتيات، يحاول ان ينخرط في قصة حب جدية مع احدهن، وكانت لا يكا الجميلة التي كان يطرها بوابل من رسائل الحب الملتهبة يكتب في احدهن: «تعالى الي ايتها الشقراء الجميلة،



سنثرثر ونتشاجر ثم نتصالح، قومي ايتها الجميلة لا يكا، وغني، إذا كنت عاشقة لأحد لا تنسيني، ولا تسخري على الاقل مني» وقد أدركت لا يكا ان احاديث تشيخوف الفاتنة، تخفي دأئمانية ألا يتزوج منها، وحتى تستثيره تظاهرت بانها ارتبطت بشاب آخر، إلا ان تشيخوف لم يبدية غيرة، وتكتب له ذات يوم: «ثمة انسان وحيد في العالم يمكن ان ينقذني من هذا الوضع البائس، لكن هذا الانسان لا يهتم بي مطلقاً»، كان تشيخوف في تلك السنة قد استدار نحو امرأة أخرى صادفها في موسكو، ممثلة شابة ذات صوت ناعم، وجمال مغري، هي ايجليا يافوريسكا، وجدها مملوءة بالفتنة، وكان يشعر بانجذاب شديد لها، ولم تلبث علاقتهم ان اصبحت حديث الاوساط الفنية في موسكو، ووعد ان يكتب لها مسرحية خصيصاً. كانت من جانبها ترسل اليه رسائل رقيقة تنتهي بهذه الكلمات: «أقبلك وأحبك».

وأدركت لا يكا ان منافستها لن تلبث ان تستحوذ على قلب تشيخوف فكتبت رسالة امرأة تشعر بالهجر: «قضت السيدة يافوريسكا السهرة معنا وقالت ان تشيخوف يريد الزواج منها بأي ثمن، وطلبت مساعدتي، ووعدت ان ابذل الممكن من اجل راحتكما المشتركة، أكتب بعض الكلمات تقول اذا ما كنت تحب يافوريسكا، اكتب إلي طبعاً، لا اليها. الى اللقاء، يا جلاد روحي، أكتب إلي، أرجوك».

وأعجب تشيخوف بمناورة لا يكا، فكتب لها خمسة اسطر داعياً اياها بالسمراء لا يكا العزيزة، دون ان يعطيها دليلاً على عواطفه نحو الممثلة. ما كان يشغل تشيخوف هو هذا العدد الكبير من الصبايا الفاتنات، كان يقول لشقيقه انهن يؤلفن أسطوله، وانه الاميرال قائد الاسطول، ونراه يؤكد في رسائله ان الغريزة الجنسية اساس الحب، وينشر في تلك الفترة مقالاً عن الحب في مجلة الرسول الروسي يشرح فيه العلاقة القوية بين شوق الحب والرغبة في العلاقة مع المرأة، لكنه يرفض الفكرة القائلة بان الحب مجرد غريزة، فالحب في رأي تشيخوف ذو طابع فريد بصورة استثنائية، ان الحب هو القوة الوحيدة، القادرة على لجم الأنانية الفطرية،

دون ان يحذف السمات الفردية، بل على العكس يؤكدھا ويتفھمھا، ولهذا فإن مغزى الحب هو تبرير وحماية النزعة الفردية، لانه من خلال الحب، نحن نؤكد الأهمية المطلقة لفرد آخر، والحب هو الغاء كامل للأنانية، انه نقل اهتمامنا من الذات الى الآخر، ومن هنا تأتي قوة الحب التي تلغي الأنانية، وتبعث الفرد وتسمو به نحو نوعية روحية جديدة، ويرى تشيخوف ان الحب الجنسي يحافظ على المساواة بين المحب والحبيب، ومع اعترافه بالحب الجنسي، فان تشيخوف يرى ان الجنس اذا كان فقط هو هدف الحب، فانه يقتل كل المشاعر الجميلة.

في هذه المقالة نرى تأثير افكار افلاطون على تشيخوف الذي كان معجباً بالفيلسوف اليوناني، وكثيراً ما خاض نقاش عنه مع تولستوي، فالحب عند افلاطون هو صعود وهبوط، أو حسب قوله في محادثة الجمهورية هو افروديت السماوية وأفروديت الارضية، وفي نهاية الامر ينبعث في الحب المبدأ المثالي، المرتبط بصورة «الانثى الخالدة» وهذا بالذات ما يكسب الحب دفقات سعادة غير مألوفة، وهو ايضا ما يفسر آلام الحب المرتبطة برغبة الانسان بالتمسك بصورة الحبيب المثالي.

وقد حاول تشيخوف ان يشرح هذا المبدأ من خلال بطل مسرحيته ايفانوف، فنحن ازاء، مثقف روسي شاب اختل توازنه ذات يوم، ونراه يعاني من شعور دائم بالإخفاق ولهذا هو يرفض ان يجرب أي شيء يبعد عنه ذلك الإخفاق. ان كبرياءه وعزة نفسه هما ما يجعلانه يقبل الإخفاق ويواكبه من دون اي تطلع حقيقي الى اية مقاومة. فهو الذي كان أول الامر قد بدأ حياته رجلاً ناجحاً وتزوج امرأة حسناء اختطفها خطفاً من اهلها الذين لم يكونوا يريدوا لابتهم ان تتزوج من غير طبقتها الاجتماعية، وبدأ يشق طريقه. غير انه سيحدث له ذات لحظة ان يتوقف فجأة ليمعن التفكير في ما اذا كان كل ما فعله او يفعله الآن عبثاً في عبث. وفي الحقيقة ان هذا التساؤل الوجودي ظهر لديه متزامناً مع موت زوجته حيث يرى ايفانوف ان كل ما حوله ليس اكثر من دمار وخراب. وهكذا، على حين غرة ومن دون سابق انذار ايضاً، يتخذ

الماضي - لا الحاضر ولا المستقبل - بالنسبة اليه سمات براءة زاهية، وأمثالاً لا يمكن الوصول اليه. ان الأمل صار وراءه لا أمامه. وهو، اذ يبدو في لحظات تجليه وهذوئه، متحدثاً بارعاً، يحدث ان تغرم به، الحسناء ساشا.. ويخيل اليه للحظة انه يمكن ان يبادلها هذا الحب، كما يمكن الحب ان ينفخ فيه روحاً جديدة وثابتة. لكن الحب، بدلاً من ان ينمي لديه مثل هذا الشعور ويغدو بالنسبة اليه اشبه ببارقة أمل، نراه يرفض هذا كله... في لحظة يبدو الاختيار امامه ممكناً: فموت زوجته ووصوله الى لحظة انعطافية في حياته، وضعه امام اختيارات عدة واهمها الحب الجديد والانفتاح على الحياة. لكنه يرفض هذا كله، ويختار بدلاً من ذلك ان ينهي حياته في اللحظة نفسها التي يكون فيها قادراً على البدء بحياة جديدة. ان ساشا ظنت أن للحب الجديد الذي سيعيشه ايفانوف قوة تستطيع إنقاذه من الوضع الذي غرق فيه، لكنها لم تدرك ان ايفانوف كان يعيش عقدة الحب المثالي الذي لا يستطيع التخلص منه.

\*\*\*\*

### الحب في مكان آخر

قرر تشيخوف ان تمثل يافوريسكا الحسناء دور ساشا في المسرحية، وكان كمن يعرف ان دربه لن تقوده الى يافوريسكا التي أغرمت به ورغبت في ان تعبر له، عن حب حقيقي، لكنه مثل بطل مسرحيته ايفانوف يعتقد ان الحب في مكان آخر.

المكان الآخر كان ليديا افيلونا التي مر على لقائهم الاول ثلاث سنوات، ففي كانون الثاني عام ١٨٩٢ كان مدعوا الى حفل في موسكو، بمناسبة نجاح مسرحيته «اليوبيل»، كان يشعر بالسأم من أحاديث بعض الضيوف، ولكن فجأة شاهد في المرأة وجه ليديا الفاتن، كانت ترفع يدها اليمنى وتزيح خصلة من شعرها الى الخلف، وبينما اخذ ينظر اليها في المرأة تذكر اول لقاء بينهما وسأل نفسه: هل ستذكرني، هل ستقوم

بيننا تلك الصلة الحميمة التي قامت قبل ثلاثة اعوام ؟ وفجأة وجد يده  
تمتد اليها سحبها بشوق وهو يقول

- ما كنت أتوقع ان أراك

- لكنني توقعت ان أراك قالت له.

- هل تعرفين ماذا سنفعل، سنجلس معا مرة اخرى، كما فعلنا من

قبل

- لا فائدة قالت وهي تبتسم، سيجلسونك انت مع كبار المدعوين

- سنهرب ونجلس في مكان بعيد.

- جميل جدا وسيقولون هرب مع امرأة متزوجة

- ألا يبدو لك اننا حين التقينا منذ ثلاث سنوات، وبالرغم اننا لم

نكن نعرف بعضنا البعض، كأن الأمر كما لو اننا وجدنا بعضنا بعد افتراق

طويل

- اجابته وهي تنظر اليه اجل.. اجل.

- اجل طبعاً، اعرف ان شعوراً كهذا لا يمكن ان يكون إلا شعوراً

متبادلاً

- لكنني اخاف ان اجرب هذا الشعور، ففي النهاية لا أمل لنا

ثم سألها من غير توقع

- كم عمرك

- ثمانية وعشرون

- وانا في الثانية والثلاثين، وحين تفارقنا كنا أصغر مما نحن الآن

بثلاث سنوات.. كنا شباباً

- زوجي كان يذكرني دائماً بانني لم أعد شابة، ويضيف الى عمري

بعض السنين، ثم نهضت وهي تقول له: سنلتقي مرة اخرى حتماً

- سأتي من أجلك

ما ان وصل تشيخوف الى البيت حتى كتب لها رسالة: «ايتها الفتاة

الغاضبة، أحب كثيراً ان اراك مرة أخرى، كثيراً جداً، حتى ولو كنت

غضبي عليّ، فانت تتمنين لي الخير، على كل حال سأكون بعد شهر في موسكو، هل بوسعك ان تكوني رحيمة وتناول معا عشاء او غداء، سيكون ذلك جميلاً حقاً، ولن أخذلك، لن يبقيني في البيت خلال الايام الماضية سوى المرض، اشد على يدك، وأبعث بأحر الاحترامات».

كان تشيخوف يدفع باتجاه ليديا، فلأول مرة يبدو له الأمر انها المرأة التي يمكن ان تدفعه دفعا الى التمسك بالحياة، وكتب لشقيقه ميخائيل انه يتمنى ان يجد في قلب ليديا مكاناً خالياً لرجل حزين وبائس، لكنها كانت تعلم انها لا تستطيع ان تمنحه هذا المكان، فهي امرأة متزوجة وام لطفل، وعرف تشيخوف ان هذا الحب يمكن ان يقتله، فقرر ان يتعد عنه، فقام برحلة طويلة الى جزيرة سخالين في سيبيريا والتي كانت مكانا لتنفيذ الاحكام على المجرمين، وكتب تشيخوف عن ظروف حياته وعن المساجين، لكن طيف ليديا لم يكن يفارقه.

من هناك يكتب لها رسالة: «هل تتذكرين لقاءاتنا الاولى، هل تعلمين انني كنت ولازلت مولها بك، وان الامر جدياً، انا احبك، ويخيل الي انه ليس في وسعي ان احب امرأة في الدنيا بهذا الشكل، انت جميلة ومثيرة، وفيك طراوة وفتنة تدير الراس، إلا انني اعرف انك ستهجرينني في يوم من الايام، ان الحب الذي احبك اياه يجب ان يكون نقياً ومقدساً، وان يدوم طيلة الحياة، كنت اخشى ان المسك، كنت اخاف ان اجرحك».

\*\*\*\*

### السيدة صاحبة الكلب

في العام ١٨٩٧ سيتذكر تشيخوف ليديا من جديد وسيقول على لسان ايفان فوينيتسكي في مسرحيته الشهيرة الخال فانيا فوينيتسكي: منذ سنوات قابلتها، كانت انذاك في العشرين من عمرها، وكنت في الثلاثين، كان ممكناً ان تصبح زوجتي، نعم كنا استيقظنا الآن معا بسبب العاصفة، هي خائفة من الرعد، وانا اضمها إلى

صدري، وأهمس لاتخافي انا هنا، اوه، يالها من افكار مدهشة، ما اروع ذلك، لقد خدعت.

أستروف: انت هنا وحدك، لاسيدات، لن تجد ركنًا للنوم، العاصفة ايقضتني ياله من مطر، فوينيتسكي: عندما لا يوجد حب حقيقي، يعيش الناس على السراب، لكنه في النهاية حال افضل من لاشيء.

ويعود تشيخوف إلى حكاية ليديا في قصته الشهيرة «السيدة صاحبة الكلب» أنها قصة تحكي عن لقاء تحول إلى علاقة تحولت إلى هوس. فلماذا حدث هذا؟ الظاهر أن تشيخوف أيضا لا يعرف. ولا هو حتى حاول أن يشرح حياة ليديا ومعاناتها

«كنت في العشرين من عمري عندما تزوجته، وكان الفضول يؤرقني، وكنت اتوق الى شيء أفضل، كنت اقول لنفسي هناك حياة اخرى حقاً، كنت اريد ان اعيش واعيش».

وفي مكان اخر من القصة يكتب «أحبا هو وأنا سيرجيفنا بعضهما كشخصين قرييين، كأهل، كزوج وزوجة، كصديقين رقيقين، وبدا لهما أن القدر نفسه قد هيأهما الواحد للآخر، ولم يكن مفهوما لماذا هو متزوج وهي متزوجة، وكأنما كانا طائرين مهاجرين، ذكرا وأنثى، أمسكوا بهما وأجبروهما على العيش في قفصين منفردين».

كانت بطلنة السيدة صاحبة الكلب ليديا ايلوفا التي جلبت إليه مخطوطة أول قصة قصيرة لها، ووقعت على الفور في غرامه. بعدها ادركت أنه ما من فرصة لها، وحين نشرت «السيدة صاحبة الكلب»، افترقا، ولم يراها ابداً، فقد عرف الجميع من هي السيدة التي في الرواية القصيرة.



## الذين يحبون حقاً لا يتزوجون

حدث الأمر معي في بداية السبعينيات، كان عبد الرحمن السامرائي «ابو عوف» يتخذ من دكان صغير في بداية سوق السراي مقراً له، أذهب إليه كلما زرت شارع المتنبي، وكانت العربات التي يستخدمها في عرض الكتب وفي التنقل مصفوف عليها كتب من كل شكل ولون، وأنا أنبش فيها بحثاً عن رواية أو كتاب في المسرح، لمحت صورتها على الغلاف، امرأة جميلة تبدو على ملامحها الحيرة، قرأت العنوان «بين القصرين» وقبل ان اعرف اسم المؤلف قلت لابو عوف.

- هل هذا كتاب جديد؟

- قال لي: ألم تقرأ من قبل لنجيب محفوظ

- قلت: أتذكر انني شأهدت له أفلاماً

- أجابني هذا الكتاب هو الجزء الاول من ثلاثيته وهي موجودة لدي كاملة.

ناولني الاجزاء الباقية من الكتاب، ومضيت الى أقرب مقهى جلست وفتحت بين القصرين.

كنت أتعرف على نجيب محفوظ اول مرة، لم أعرفه من قبل، عرفت طه حسين والعقاد وشغفت برواية توفيق الحكيم عودة الروح.

أخذت أقلب صفحات بين قصرين، فوجدت نفسي وأنا أسافر في رحلة ممتعة الى شوارع مصر القديمة، لتفتح امام عيني مدينة القاهرة



بكل سحرها، وشعرت وانا الشاب المراهق بفتنة اكتشاف شيء جديد، أتذكر ان الوقت مضى سريعا، كانت شخصيات الرواية تنطوي ملامحها على ذلك الجمال الأخاذ الذي يراود أحلام فتى مراهق مثلي، وكانت سطور نجيب محفوظ تؤكد لي ان الحلم يحرر الانسان، وان الحب مرادف للمعرفة.

\*\*\*\*\*

### حب من طرف واحد

بدأت علاقته بالمرأة في سن مبكرة، ففي سنوات طفولته التي أمضاها في حي الجمالية، وهو احد احياء القاهرة القديمة، في ذلك الجو عاش اول قصة حب حقيقية في حياته، ويروي لرجاء النقاش في صفحات من مذكراته انه: «كان على اعتاب مرحلة المراهقة عندما شدته تلك الفتاة، وجه ساحر يطل من شرفة أحد البيوت»، لم يكن يتجاوز الخامسة عشرة من عمره فيما كانت هي تقترب من العشرين، فتاة جميلة من أسرة معروفة، لها وجه اشبه بلوحة «الموناليزا»، ظل حبه لها من بعيد ومن طرف واحد، لم يجرو يوماً على محادثتها او الاقتراب منها، او حتى لفت اهتمامها، كان حباً صامتاً، يكتفي صاحبه بمجرد النظر الى هذه اللوحة الجميلة التي تطل عليه بين الحين والآخر: «وعرفت كيف يغيب الانسان وهو حاضر، ويصحو وهو نائم، كيف يفنى في الوحدة وسط الزحام ويصادق الألم». قصة الحب الاولى هذه سنجد ملامحها واضحة من خلال شخصية كمال عبد الجواد في الثلاثية.

يذهب كمال عبد الجواد الى قصر آل شداد لمقابلة اصدقاء المدرسة ومنهم ابن صاحب القصر حسين، هناك يشاهد عابدة: «كنت وحسين وإسماعيل منهمكين في شتى الاحاديث حين ورد مسامعنا صوت رخييم محييا، التفت وانا من الدهول في غاية.. من تكون القادمة؟

كيف لفتاة ان تقتحم على غرباء مجلسهم؟ ثم سرعان ما انقطعت عن التساؤل، وتناسيت التقاليد جميعا، وجدتني حيال مخلوق لايمكن ان يكون من هذه الارض جاء، بدت وكأنها صديقة الجميع إلآي، وقف حسين يعارف بيننا: صديقي كمال..أختي عايدة».

ويرسم نجيب محفوظ لنا أبعاد هذا الحب الذي جاء مباغتاً: «من اول نظرة ياقلبي، ما ارتدت عنها عيناى حتى آمنت بانها زيارة مقيم لآزيارة عابر، لحظة خاطفة حاسمة، ولكن في مثلها تخلق الارواح في الأرحام وتزلزل الارض.. رباه لم أعد أنا. قلبي تلاطمه جدران الاضلع، أسرار السحر تنفث معانيها، العقل يتمادى حتى يمس الجنون، اللذة تسطع حتى تعانق الألم، أوتار الوجود والنفس تجود بالنغم المكنون، دمي يصرخ مستغيثا لايدري مم يستغيث، الأعمى يبصر والكسيح يسير والميت يحيا، حلقتك بكل عزيز ان لاتذهبي ابدأ، انت يا ألهي في السماء، وهي في الارض، آمنت بأن ما مضى من حياتي كان تمهيدا لشارة الحب».

أهم نجيب محفوظ بفلسفة الحب منذ كتاباته المبكرة، ونراه في مقال نشر عام ١٩٣٤ بعنوان «فلسفة الحب» بتشجيع من استاذة سلامة موسى، يتبنى افكار الفيلسوف الفرنسي هنري برجسون عن مفهوم الشعور بالحب، كان عمره انذاك ثلاثة وعشرين عاماً، وفي المقال يحدثنا محفوظ عن الحب الذي هو في نظره مشاعر لايمكن تحديدها، فالحب هو اول الاشياء وآخرها وهو الذي يُسير الأشياء جميعاً: «الحب هو تلك النسمة الحية التي تشيع في جميع الكائنات الحية، نبصرها في تآلف الخلايا وتجاذب الأطيّار وتزاوج الإنسان، وقد يكون من الحكمة -إذا رغبتا في أن نزكي إحساسنا به أو نسمو بعواطفنا فيه- أن نقصد جماعة الشعراء نصغي لأناشيدهم، وقد وهبهم الله من طاقة الإحساس بهذه العاطفة وغيرها ما يبلغهم منهاهم من تصوير العواطف العميقة؛ حيث يقف العقل حائراً متردداً.. فما علاقة الفلسفة بالحب الحق؟ إن أي فلسفة هي وجهة نظر يفسر بها الفيلسوف مختلف الحقائق، ولما

كان الحب أحد هذه الحقائق للفلسفة رأيها عنه، أو قل للفلسفات المختلفة آراؤها المختلفة عنه، فواجب علينا نحو أنفسنا أن نعرف هذه الآراء. نعم إن الحب عاطفة ولكن المعرفة التامة للعاطفة لا تتطلب فقط إحساسنا بها وإنما يجب أن يضاف إلى ذلك امتحان وتكييف العقل لها حتى تملأ حقيقتها القلب والعقل؛ فيظهر العارف بمتعة الظافر بالنور بعد التخطب في الظلام ويحس إحساس المطمئن بعد التردّي في مهاوي القلق والشك».

ومثلما يؤمن برجسون بأن الحب يوجد قبل وجود موضوعه وبعده، فالفيلسوف الفرنسي يؤكد أننا كثيرا ما نحلم بالحب من غير أن نحس وبموضوع الحب نفسه، نجد نجيب محفوظ يحاول شرح هذه النظرية في مقالته: «الحب عاطفة مركبة؛ بل هي أعقد العواطف جميعاً ولا عجب فهو محور الوجود الحي والحقيقة أنه لا يوجد إنسان لا يحدوه في عمله حب سواء في طفولته أو شبابه أو كهولته أو شيخوخته، كأن الحب أداة في يد الحياة تسخرنا به لأغراضها».

ويضيف محفوظ: «لعل نوع الحب الذي يمنحه قلب الشخص يدل أقوى الدلالة على نفسيته وأسلوبها في الحياة ويكشف عن شخصيته وما فيها من قوة أو ضعف، سمو أو انحطاط، فالحب على هذا مفتاح سري نستطيع أن نلج به مغالق النفوس».

\*\*\*\*

### الحب سر مغلق

كان نجيب انذاك يمر بمرحلة عشق جديدة هذه المرة كان الموقف معقداً، فقد قابلها بالصدفة ونجده يصف ملامحها في روايته «المرايا»: «كانت بيضاء زرقاء العينين ناعمة الصوت، عندما شاهدتها للمرة الاولى تسلسل إلى روعي قلق نشيط غامض تتجاذبه قوى خفية من البهجة والكآبة».

وفي مكان آخر من الرواية يصف لنا محفوظ مشهد اللقاء الاول:  
«نظراتنا تتسلل في استحياء فيستحوذ علي أمل خلاب. أمد يدي فأقبض  
على راحتها فتسحبها بلطف. وبرقة تقول لي:

- لا أحب العبث

وأضيق بحديثها وأقول:

- إنك لاتعرفين الحب.

فتقول بأسى:

- انت الذي لاتعرفه

وتقول معاتبة:

- اثبت لي انك تعرف الحب مثلما أعرفه

يجد نجيب محفوظ نفسه بمواجهة فتاة هادئة الطباع، راجحة العقل،  
ترى الحب أعمق غورا من مجرد عبث صبياني، لذلك ترفض محاولته  
برقة المحب الذي يحرص على معشوقه ونجده يصف مشاعره في  
المرايا: «ويصرفني اليأس فأتعزى بالزهد، أمضي مصمما على النسيان،  
ولكن ترجعني الاشواق او رسالة عتاب او لقاء غير متوقع، فأجد نفسي  
مرة اخرى حيال قلب محب وعاطفة طاهرة وارادة لاتلين».

ويكتب نجيب محفوظ في مذكراته التي حررها إبراهيم عبد العزيز  
بعنوان «انا نجيب محفوظ»: «الحب ان لم ينته بالزواج يخفت ويتوارى  
ولكنه يطل من الذاكرة بين الحين والآخر، ولقد صوّرت قصتي مع الحب  
في العديد من رواياتي، واستطيع ان اقول ان ماكتبته في «قصر الشوق»  
يمثل جوهر تلك القصة، فحين يصل الانسان الى سن الحب يخيل اليه  
انه وقع في حب كل جميل يصادفه، حتى يأتي شيء يفهمه ان الحب غير  
كل ما قلت، أما لماذا اتجه الحب لهذا الشخص بالذات دون شخص آخر  
فهذا سر مغلق ولايزال سراً مغلقاً حتى الآن».

يكتب هنري برجسون في كتابه الطاقة الروحية: «الحب يقوم على اساسين هاميين هما: الجاذبية الجنسية، والتوافق الروحي وبدونهما لا يقوم حب».

في رواية الطريق لنجيب محفوظ يجد صابر نفسه بين صورتين للحب، الاولى مع إلهام التي تمثل صورة للحب النقي الخالي من الشهوات، والثانية مع كريمة التي تُوقظ شهواته وتحاول ان تدله على حقيقة الحب كما تفهمها.

وعلى لسان كمال عبد الجواد الذي يمثل قرين نجيب محفوظ جاءت تلك العبارة: «ووجد في مراقبتها لذة لا تعادلها لذة، وأحس تخديرا وذاً ألا يصحح منه أبداً، ويتدفق الحنان من حناياه، فتمنى لو يحتويها في تلك اللحظة بين يديه».



### سيرة كمال عبد الجواد

شعر نجيب محفوظ أنه أمضى حياته وهو يتجه نحو نقطة يتمكن معها من كتابة رواية عن حياته الشخصية، فهو الآن في الأربعين من عمره (عام ١٩٥١) - ولد نجيب محفوظ في ١١ ايلول عام ١٩١١ -، ومرت سنوات على وفاة والده عبد العزيز إبراهيم، ويعبر جمال الغيطاني في كتاب «المجالس المحفوظية»: «انه فوجئ برده فعله أزاء رحيل الأب الذي كان كتلة لا يمكن اختراقها. لم يبك أو يُشَل، بل خاف وشعر برغبة في الكتابة عن رجل ترك أثراً كبيراً في حياته». حين بدأ كتابة قصر الشوق كان في الأربعين، وتذكر ان والده كان يعيش أجمل سني حياته في هذه السن. أخذت الرواية عاماً كاملاً من حياته وانتهت بكتاب يبلغ حجمه ثلاثة أضعاف روايته العادية. رفض الناشر طبعها بسبب كبر حجمها، أكثر من ألف صفحة، احتفظ بها يوسف السباعي في درج مكتبته كان ينوي نشرها في مجلة الاثنين، لكن الثورة قامت عام

١٩٥٢، فيتم نشرها متسلسلة في مجلة الرسالة الجديدة، وكان نجاحها مشجعاً لدار النشر ان تطبعها بعد ان اقترح الناشر تقسيمها الى ثلاثة اجزاء حسب الفترات التاريخية «بين القصرين، قصر الشوق، السكرية»، وإذا تأملنا رؤيته للأسرة والحب في أصدقاء السيرة الذاتية التي كتبها في أواخر حياته نستطيع أن نلمس تعلقه وشغفه بالحب حتى لو كان أطياف خيال، فقد كان لهذه العاطفة مفعول السحر في نفسه، وفي نفوس شخصياته، وقد تعلق قلب نجيب محفوظ بالحب ورآه دوماً فرصة العمر حتى لو كان محض خيال، وهذا ما يتردد على لسان كمال عبد الجواد في الثلاثية: «ان في نفسي أشواقاً تحتاج الى عناية وتأمل حتى تنضج». أشواق يهزها شغفه بمطالعة كتب المنفلوطي: «هل من العيب ان اكون مثل المنفلوطي يوماً، وأصور بدقة مشاعر الحب والعاطفة الجياشة التي تملك المحبين».

انه يواجه نفسه على صفحات الرواية: ماذا يروم من الحب؟ ثم نراه يجيب من خلال مقال يكتبه: «أن أحبها، ايجوز ان تنبثق في النفس هذه الحياة كلها» ثم نراه يتساءل عن الغاية وراء ربط الحب بالزواج، فهو يعتقد ان أي اتصال بينه وبين محبوبته لابد ان يكون عن طريق العطف الروحي من ناحيتها، والتطلع والهيمن من ناحيته، طريق بالعبادة اشبه، بل هو العبادة نفسها، فاي شأن للزواج في هذا الحب

- الذين يحبون حقاً لا يتزوجون

- الذين يحبون ما فوق الحياة لا يتزوجون

ورغم ان عايده في قصر الشوق لم تفصح عن حبها لكمال إلا انه جعل من فكرة الارتباط بها فوق أمانيه وحين اتاحت الفرصة للانفراد بها تسأل:

- الآن دعني أسالك ما وراء ذلك

يجيب في حيرة

- هل وراء الحب شيء

وعادت لتقول

- ان الاعتراف بداية وليست نهاية. اني اتساءل عما تريد

- فأجاب بحيرة ايضا

- أريد.. أريد ان تأذني لي بان أحبك

- أهذا حقاً ما تريد، ولكنك ماذا انت فاعل إذا لم أذن لك؟

- فقال وهو يتنهد

- في هذه الحال أحبك ايضا

- فيم اذن كان الاستأذان.. انت تحيرني، ويبدو انك تحير نفسك

ايضا

- فقال بجزع: اني حائر؟ ربما، ولكنني احبك، ماذا وراء ذلك، يخيل

إلي احيانا اني اتطلع إلى أمور تعجز الارض عن حملها، ولكنني إذا

تأملت قليلا عجزت عن تحديد هدف لي، خبريني انت عن معنى هذا

كله، أريد ان نتحدثي وانا استمع، هل عندك ما ينتشلي من حيرتي؟

- قالت باسمه: ليس عندي مما تسأل شيء، كان ينبغي ان تكون انت

المتحدث وانا المستمعة ألسن فيلسوفا؟.

بعد عام من نشر الجزء الاول من الثلاثية وبالتحديد عام ١٩٥٣

يكتب نجيب محفوظ عن مفهوم الحب عند كمال عبد الجواد بطل قصر

الشوق

«في الثلاثية نجد كمال عبد الجواد يتساءل: إذا كنا نحب الكمال في

المحبوب فكيف يتأتى لنا أن نحب ما هو بعيد كل البعد عن الكمال؟

ويرى أن الخطأ يأتي من أن الحب لم يأخذ مجراه الطبيعي وأنه يأتي

مما يضلل عين المحب عن الحب الصادق وليس من الحب نفسه، فإذا

صدقت نفس الحب السامي فالذنب ذنب النفس، ويعزون الفساد إلى

النفس البشرية،

إنما العاشق هو الذي يحب المرأة فوق ما تستحق أضعافاً؛ بل هو

يحبها أحيانا عن غير استحقاق، أن الحب فردي ذاتي وأن كل فرد يخضع

بنوع من الحب ولذلك فطريقة الروائي الذي يريد أن يحكي قصة غرام شخص ما أن يبدأ بسرد تفاصيل حياته الاجتماعية والنفسية لأنه يعلم بدهاءة أن الحب يلحق بذاته ويتبع طبيعته الخفية».

ويذهب نجيب محفوظ في تفسيره للحب بانه عاطفة معقدة فيها الميل البيولوجي والوهم الذاتي والجاذب الموضوعي والإلهام القدسي والسحر الساذج، ويؤكد في مقالته ان أنواع الحب المختلفة تأتي من تغلب أحد عناصره الكثيرة، فقد يغلب على النفس فيصير الحب جنوناً.

\*\*\*\*

### حب من نوع آخر

لم تتوقف محاولات نجيب محفوظ للحب، فيتعرف على اكثر من فتاة، ولكن هذه المرة استطاع ان يقيم حوارا مباشرا مع فتاته وكانت مثله تبحث عن حب من نوع آخر، حب متجرد من الغايات.

ويصف لنا نجيب محفوظ ملامح هذه الفتاة في واحدة من حكايات حارتنا: «كانت دقيقة القسمات خفيفة الروح، مليئة بالحيوية والمرح، لكنها جميلة وجسورة بقدر ما هي حريصة».

ان نظرية الحب عند نجيب محفوظ، وثيقة الصلة بعمله الروائي وبخاصة في الثلاثية والمرايا وعصر الحب، حيث قدم محفوظ وصفا معمقا لعملية الحب، بدءاً بولادته، وانتهاء باعلى قمة تطوره، فالحب بالنسبة لابطال رواياته هو مبدأ حياتي رفيع، وهو في المقالات التي كتبها عن مفهومه لفلسفة الحب نراه يميز بين اربعة نماذج من الحب «الحب - الشهوة» «الحب - الشوق» «الحب - الجسدي» «الحب - الزهو» وهذا التقسيم قريب من التصنيف الذي وضعه الفيلسوف الفرنسي هنري برجسون الذي كان نجيب محفوظ معجبا به اشد الإعجاب

غير ان شكل الحب الاسمى عند نجيب محفوظ ليس الحب الجسدي، بل الحب - الشوق، فهذا الحب هو الأسمى، لانه لايتعلق



بانفعال الشهوة، ولا بانفعال الغيرة، ولا بالانفعالات الاخرى، فهو حب  
يحرر الجسد من جميع الغرائز ونرى نجيب محفوظ يدين بالكثير لمقولة  
برجسون الشهيرة «الحب مجرد الخطوة الاولى نحو الاخلاق، ومن ثم  
نحو التواصل البشري».. فيكتب في سيرته الذاتية «انا نجيب محفوظ»  
ان: «الحب هو تلك النسخة الحية التي تُشيع في جميع الكائنات الحية  
تبصرها في تآلف الخلايا، وتجاذب الأطيوار، وتزاوج الإنسان، وقد  
يكون من الحكمة - إذا رغبتنا أن نذكي إحساسنا به أو نسمو بعواطفنا فيه  
- أن نقصد جماعة الشعراء نصغى لأناشيدهم، وقد وهبهم الله من طاقة  
الإحساس بهذه العاطفة وغيرها ما يبلغهم منهاهم في تصوير العواطف  
العميقة، حيث يقف العقل حائراً متردداً».

## الحب الاول مثل الحصبة، يُخلف اثاراً لاتمحى

في صباح يوم مشمس من عام ١٩٥٦ تتغير حياة فتاة في الرابعة عشرة من عمرها إلى الابد، بتأثير نسخة قديمة من كتاب ألف ليلة وليلة، محفوظة في خزانة مقفلة تخص زوج أمها الدبلوماسي. كانت قد اكتشفت طريقة لفتح هذه الخزانة، لتقرأ وبخفية من اهلها مقاطع من هذه الحكايات، فتغوص معها في عالم ساحر من الخيال، حيث تقودها نساء ذوات بشرة بيضاء لامعة، وعفاريت من الجن في قوارير، ورجال يخوضون المعارك من اجل قبلة، تلك القراءات السرية قد ولدت لديها إحساسا بانها ستتمكن في يوم من الأيام كتابة رواية عن العشق، شبيهة برواية د. هـ. لورنس «عشيق الليدي شاترلي» التي شاهدت نسخة منها، كان يجري تداولها بين طالبات المدرسة.

### الحُب الأول

كانت تحلم بالحب، وعاشت تجربتها الاولى مع معجب وحيد، احد اقارب والدتها، شاب في الثامنة عشرة من عمره، مغرم بقراءة الروايات المصورة، وذات يوم تتلقى منه اول قبلة في حياتها: «استمر إحساسي لسنوات بمذاقها الذي له طعم المرطبات».

في ذلك الحين كانت نحيفة وتصف نفسها بانها مثل «لوح خشبي» تقاطيع جسدها غير واضحة المعالم، تمنى النفس لو كان

لها جسدا شبيها بصورة جينا لولو بريجيذا او صوفيا لورين او جين ما نسفيلد، نساء جميلات يطاردهن الرجال من شارع الى شارع. تصف الحب الأول في روايتها ابنة الحظ بأنه: «مثل الحصبة، كثيراً ما يُخلّف آثاراً لا تمحى». لكن هذه الآثار التي تتشابك مع حكايات أخرى، لن تمرّ بسهولة. وفي إحدى المناسبات، سألتها احدى القارئات، حول تجاربها الشخصية في الحب، وهل لها علاقة بالروايات التي نشرتها لتجيب: «اعتمد على المخيلة وليس الذاكرة. كنت وما زلت اتمنى ان اعيش حياة أبطالها»

ولدت الروائية التشيلية إيزابيل الليندي عام ١٩٤٢ في البيرو، عاشت معظم حياتها في بيت جدها، دار عمجية كانت فيها جدتها مغرمة بالاشباح، في هذه الدار خالان غريباً الاطوار، أحدهما امضى عدة سنوات في الهند ليرجع يعيش حياة فقير هندي يتكلم السنسكريتية ويتغذى على الخضراوات فقط، والآخر كان مهووساً بالقراءة، وبفضله قرأت روايات تولستوي، وذرفت الدمع على مصير انا كارنينا، وحلمت بهذا المشهد من رواية اميلي يرونني الشهيرة «مرتفعات وذريرغ»: «كان هيثكليف راكعاً على احدى ركبتيه ليعانقها، فحاول ان ينهض، لكنها امسكت شعره وأبقته في مكانه، فصاح: لا تعذبنني حتى يصير بي الجنون، لكن كاترين كانت تتوق الى الفرار معه إلى ذلك العالم الرائع و ان تكون معه وفيه حقاً».

وستذكر هذا المقطع من مرتفعات وذريرغ لتكتب في روايتها انيس حبيبة روجي: «أدركت أنني كنت أنتظر أيضاً هذه اللحظة، منذ قرابة السنة، تشبثت بقميصه بكلتا يدي ورددت له القبلة، بعاطفة كنت أحملها في أعماقي منذ زمن طويل».

في الحادية عشرة من عمرها انتقلت مع أمها للعيش في بوليفيا، كانت تجد صعوبة للتعايش مع الذكور في المدرسة المختلطة التي كانت تدرس فيها: «كنت امضي طيلة الوقت بأذنين محمرتين وقلب يطفر متقافزاً. ففي كل يوم كنت أقع في حب صبي من طرف واحد كانت الفتيات من حولي يسجلن في دفتر صغير ما يتلقيناه من قبلات، مع من؟ واين، بينما دفترتي

الصغير ظل ابيض، كنت انتظاها بان تلك البلاغات لاتستثير اهتمامي، وكنت ارتدي ملابس الذكور واتسلق الأشجار كي اخفي انني أقرب لأن اكون قزما، وان مهاراتي في الحياة والحب لاتتعدى مهارات فروج متوف الريش».

بعد اربع سنوات من التنقل بين بوليفيا وبيروت والأرجنتين، تعود مع اخويها الى تشيلي، لتعيش من جديد في بيت الجد، كانت قد تخطت الخامسة عشرة باشهر قليلة، تهيء نفسها لان تصبح راهبة، فقد كانت في قرارة نفسها تعتقد انها ستعيش طوال حياتها عزباء، وفجأة تجد امامها شاب يتسم لها، وكان يروقه مظهرها، سيصبح هذا الشاب بعد خمس سنوات زوجها ميغيل، وتستعيد إيزابيل الليندي لحظة الزواج هذه في روايتها «من الجزيرة تحت البحر»: أمضى العروسان النهار الوحيد وليتي الحب في القمرة الضيقة في سفينة روميرو توليدانو الشراعية، في تلك الليلة مارسا الحب على سرير ضيق من الواح خشبية، متأرجحين مع تيارات الدلتا، على الضوء الخافت من خلال ستارة من القطيفة الحمراء، تلامسا في البدء غير واثقين، وحيال امتلاكها بين ذراعيه كان موريس يرتجف وظن انها ستسخر منه

- لاتكن ابله، كيف أسخر منك، ردت عليه وهي تمسح دموع الضحك،  
إنني اذكرك دروس الحب التي خطر لمدام فيوليت ان تعطيها لطالباتها.

- لاتقولي انها كانت تحدثكم عن ممارسة الحب

- أجل بالطبع، هل تعتقد ان الاغواء يأتي ارتجالا

خلال الساعات القصيرة جدا في ذلك النهار والليلتين اللتين امضاها في السفينة الشراعية معا، منحنا نفسيهما سعادة مشتركة، كانا شابين فتيين، وكأنهما متحابين منذ الأزل.

بزغ فجر اليوم التالي وكان عليهما ان يرتديا ملابسهما، ويتبادلا القبلات، وان يخرجوا لمواجهة العالم».

\*\*\*\*\*

## غربة العشق

عندما بلغ الأربعين من عمره قرر أن يكتب رواية عشق متفردة، كان يريد أن يكتب عن حالات المسرة والسعادة التي عاشها، بعدما تجهم طويلاً في تأمل مرارات الحياة وعبت الدنيا.. كانت الفكرة أن يسرد جزءاً من حكاية عاطفية، يكمل بها ما ابتدأه في روايته «أبناء وعشاق» التي قدم في الجزء الأول منها لمحات من حياته: طفولة أراد لها الأب أن تكون خشنة، فعامل المنجم الذي بالكاد يعرف القراءة والكتابة أراد لابنه الرابع أن يدرك جيداً أن الحياة تحتاج إلى ساعدين قويين، وليس قلب رقيق، فيما الأم التي تنتمي إلى عائلة برجوازية كانت تتمنى أن يصبح أبناؤها رجال دين أو أساتذة في الجامعة، ولأن الكتابة لم تكن مجدية في نظر الأسرة فقد اضطر د.ه. لورنس أن يكتب بطريقة سرية، وذات يوم قرأت أمه فصلاً من رواية «الطاووس الأبيض» فتعجبت وقالت له: «ولكن يا ولدي كيف تعرف أن الأمور كانت تسير على هذا النحو؟».

كتب د.ه. لورنس رواية تهافت عليها دور النشر وصدرت أكثر من نسخة مزورة عنها نتيجة الطلب المستمر عليها، وكانت هذه الرواية هي «عشيق الليدي شاترلي»، التي ما تزال تُطبع حتى اليوم، معظم قرائها في أوروبا من النساء.

أنهى لورنس «عشيق الليدي شاترلي» في لحظة كره للمجتمع البرجوازي، استمر في كتابتها أكثر من عامين بين خريف ١٩٢٧ وصيف ١٩٢٩ وأمضى عيد الميلاد وحيداً بعد انفصاله عن زوجته. في ذلك الوقت كان يكتب الرسائل إلى عدد من أصدقائه، قال في واحدة منها: «يبدو لي أن الأمر الرئيس بالنسبة للمرأة هو أنها لا يمكن تعريفها بكلمات من قبيل الحب أو الجمال أو الشرف أو الواجب أو الجدارة أو التحرر، فعلى المدى البعيد لا تمثل هذه الكلمات حقيقة المرأة»، وفي أخرى يضيف: «إن ما تحتاج إليه المرأة هو الاكتفاء، على الأقل الاكتفاء الجسدي بقدر ما هي بحاجة إلى الاكتفاء النفسي، الجنس بنفس قدر ما تحتاجه من الروح».

لم يعد لورنس يطمح بكتابة رواية عن حب لم يسعد به، فالأمر تحول إلى ارتياب في العواطف التي تريد طبقة البرجوازيين فرضها على المجتمع.. تدور «عشيق الليدي تشاترلي» حول السير كليفورد تشاترلي، رجل واسع الثراء ألحقت به الحرب عاهة وتركته مشلولاً ومصاباً بعجز جنسي، فانصرف إلى الكتابة والتأليف لتعويض فشله في علاقته الحميمة مع زوجته الليدي تشاترلي، وهي في أوج شبابها وأنوثتها. لم تكد تمضي فترة حتى ضاقت ذرعاً به وأقامت علاقة مع ميلورز، بستاني يعمل لدى زوجها، تحولت في ما بعد إلى علاقة روحية على رغم الاختلاف الطبقي الشاسع بين العاشقين، وتوَّجت في ختام الرواية بمولد طفلهما والاستعداد للزواج، حيث نجدها تغادر بيت الزوجية لترتيب حياتها من جديد.

تسترجع إيزابيل الليندي اللحظة الاولى التي تصفحت فيها رواية عشيق الليدي شاترلي، كانت فتاة مراهقة، تنظر الى العشق باعتباره امراً غريباً، ولم تكن ترغب ان يعرف احد بماذا تحلم، لكن صفحات الرواية جعلتها ترسم في خيالها صورة لحبيب يركض باتجاهها فيما المطر يهطل بغزارة.



### مثل بابلو نيرودا

انطلقت من حياة البلد الذي يقع في جنوب اميركا اللاتينية، لتحيط بالوضع البشري مثل مواطنها الشاعر بابلو نيرودا. لا بالشعر الذي حلمت به، بل بالروايات التي تجاوزت العشرين رواية. حاولت فيها التشيلية إيزابيل الليندي (٧٥ عاماً) ان تسجل تاريخ العشق وقصص الغرام. بقيت تكتب سراً وترسل المخطوطات إلى الناشرين لترفض وتعاد إليها. عشرة أعوام تجرب، تكتب وترفض لتكتب وترفض إلى أن جلست في الاربعين من عمرها في المطبخ. كتبت من دون خوف

هذه المرة، وأحسّت بأنها تقوم بمهمة في عالم حقيقي. حمل إليها البريد خمس نسخ من روايتها الأولى «منزل الأرواح»، فشعرت بالرهبة والخوف من أن يفتضح سرها وخبأتها في درج المكتب. كان عليها الانتظار أسبوعاً لتجد الصحف تشيد برواية جديدة ساحرة، تضع اسمها بين أشهر كتاب أميركا اللاتينية: «كنت في الأربعين حين حاولت أن اكتب سيرة ذاتية مطرزة بالفتازيا عن عائلتي التي. وسوف يكون من الأفضل كثيراً لو إنني بدأت الكتابة في سن التاسعة عشرة. لكنني لم أستطع. كان عليّ أن أساعد عائلتي. كنت غير جاهزة. وفكرت أنني أحتاج إلى خسارة وطني لكي أبدأ بالكتابة لأن رواية (بيت الأرواح) كانت محاولة لبعث الحب الذي خسره والعائلة التي فقدتها، وبدأت كتابة رسالة إلى ذلك الجد الأسطوري. كانت رسالة روحية، رغم أنه لن يقرأها أبداً. كتبت جملتي الأولى وأنا في حالة غيبوبة، وقبل أن أستعيد قدرتي على الإدراك كنت قد كتبت: وصل برّاباس إلى الأسرة عبر البحر. من هو برّاباس وما علاقته برسالة الوداع التي أكتبها لجدي؟ رغم أنني لم أعرف لماذا، ولكن وبثقة الجاهل، فقد تابعت الكتابة بلا توقف ولا راحة، في كل ليلة ودون أن أحسّ بأنني أبدل مجهوداً كبيراً، كما لو أنّ هناك أصواتاً خفية تهمس لي بالقصة؛ وبانتهاء العام تجمّعت لديّ ٥٠٠ صفحة فوق طاولة المطبخ. هكذا ولدت رواية بيت الأرواح»، فمجيء برّاباس عبر البحر قد غير قدر إيزابيل الليندي، ولا شيء عاد كما كان بعد أن كتبت تلك الجملة. هذه الرواية دفعت بها إلى عالم الأدب وبلا رجعة.

في سن الخامسة والأربعين كانت لديها رغبة غير عادية في إظهار حياتها الخاصة على الملأ. كتبت بلا تحفظ عن الطريقة التي قابلت بها زوجها الثاني: «محام أميركي ذو سحنة إيرلندية بمظهر أرستقراطي وربطة حرير كان يتكلم الأسبانية مثل مكسيكي ولديه وشم على يده اليسرى». كانت قد تطلّقت حديثاً من زوجها: «الذي تحمّلني بصبر وأناة لأزيد من ربع قرن» وبينما كانت تتجول في كاليفورنيا، حدث أن

تصادفت مع وليام غوردون، آخر عزاب سان فرانسيسكو، هذا الرجل أضفى سروراً على حياتها وأوحى لها تأليف روايتها: الخطة اللانهائية: «بعد صدور الرواية انتابني الخوف لأنه لا يحتوي شيئاً من الرمزية أو البطولة، كان شهوانياً خالصاً. عندما تعرّفت على وليام كنت أنام وحدي ولوقت طويل، رأيته لأسبوعين أو ثلاثة، فقد سقطت عليه من أعلى مثل إعصار، وقبل أن أصل إليه لأنه كان متزوجاً، لم يتبق لي إلا الاستيلاء على قصة حياته لأكتب رواية عن كاليفورنيا».

تذكر انها أرسلت إليه بالبريد عقداً فصلت فيه مطالبها للتهنيؤ للزواج، على الرغم من أنها: «مندهشة تماماً من الطريقة التي كان يعيش بها وكم كانت عائلته تبعث على الفزع».

تقول عن الضجة التي أثارها أقاربها في تشيلي عن رواية بيت الأرواح «لو خيّرت بين أقاربي وقصة جيدة لاخترت القصة».

رواية بيت الأرواح التي بدأت كتابتها كخطاب تبعته إلى جدها المحتضر خلال منفاها لتخبره أنها ما زالت تتذكر تاريخ عائلتها ولم تنس أصولها رغم أنها فارقت بلادها رغماً عنها. مات الجد وهي مستمرة في الكتابة ليتحول هذا الخطاب الطويل إلى الرواية التي بدأت مسيرة الكاتبة الأدبية.

في بيت الأرواح نقابل سيفيرو رجل في منتصف العمر، غني وناشط سياسي والناشط السياسي زوج نيفيا ووالد بطلة الرواية كلارا. الفتاة الصغيرة التي تمتلك قدرات خاصة تجعلها قادرة على قراءة الأفكار ومعرفة المستقبل والكثير من المهارات الأخرى، لها العديد من الإخوة والإخوات، أهمهم أختها الكبرى فائقة الجمال والعذوبة روزا وخطيبها استيبان ترويا الفتى الفقير الذي يبحث في المناجم عن الذهب من أجل الثراء سريعاً والزواج بخطيبته الجميلة.

بسبب الخصومة السياسية تموت روزا بالشراب المسموم الذي كان يجب تقديمه لوالدها، لتخلف جرحاً عميقاً فى نفوس كل من حولها، بدءاً من والدها الذي اعتزل السياسة وأختها كلارا التي توقفت عن



الكلام لإحساسها بالذنب بسبب نبوءتها في ذات يوم الوفاة أن أحد أفراد العائلة سيموت، والأهم خطيبها إستييان الذي قرر ترك المدينة، وذهب إلى الريف لتنمية مزرعة والده الخربة.

بعد مضي العديد من الأعوام يعود إستييان إلى المدينة مرة أخرى ليقرر الزواج، وبما أنه كان بعيداً لوقت طويل ولا يعرف الكثير من العائلات، يقرر الزواج من آخر بنات عائلة ديل باي التي لم تتزوج بعد، الصغيرة كلارا التي نضجت كفتاة جميلة مضربة عن الكلام.

في اليوم الذي يقرر فيه إستييان أن يذهب إلى العائلة ليخطب ابنتهم تتكلم كلارا للمرة الأولى لتخبرهم أنها ستزوجه.

يقع إستييان في حب كلارا منذ اللحظة الأولى، ورغم أنه يعلم بقدراتها غير الطبيعية والعالم الخيالي الذي تعيش فيه، إلا أنه يصر على أنه قادر على تحويلها إلى الزوجة المثالية التي يرغب بها، ليتزوجا بعد خطوبة قصيرة ويأخذها إلى مزرعته ليعيشا معاً بعيداً عن العالم،

في بيت الارواح نتبع مع إيزابيل الليندي مصائر الشخص، وعلاقات الحب التي تنمو بسرعة.

\*\*\*

## حب في الثانية والسبعين

في الثانية والسبعين من عمرها تصدر روايتها الاخيرة «العشيق الياباني» قصة حب مكتوبة بشكل ملحمي، تروي من خلالها إيزابيل الليندي تاريخ اجيال متعددة، تنقلنا بمتعة من سان فرانسيسكو في وقتنا الحاضر الى بولندا والولايات المتحدة ايام الحرب العالمية الثانية.

في عام ١٩٣٩ إبان وقوع بولندا تحت الاحتلال النازي، يقرر والد الشابة الما بيلاسكو ارسالها الى سان فرانسيسكو لتعيش مع خالها وخالتها، وهناك بينما تتجه بقية دول العالم نحو الحرب، تلتقي بالصبي الياباني ايشيمي فوكودا، ابن هادئ ولطيف لعائلة البستاني فوكودا،

ودون ان يلاحظهما احد ممن حولهم تبدأ علاقة حب تزدهر فيما بينهما، في اعقاب الهجوم الياباني على بيرل هاربور يفترقان مرغمين، حيث تعتبر عائلة ايشيمي، من اعداء اميركا ويتم ترحيلها قسرا الى معسكرات الإعتقال التي تديرها حكومة الولايات المتحدة، وعلى مدى سني حياتهم يلتقي العاشقان «الما وايشيمي» مرات عدة، لكنهما يكونا مضطرين لاختفاء قصة حبهما عن العالم.

بعد مضي عقود من الزمن، وحين تقترب حياة ألما الطويلة والحافلة بالاحداث من نهايتها تلتقي ايرينا بازيلي وهي ممرضة في دار الرعاية الصحية للمسنين في سان فرانسيسكو، مع المرأة العجوز حفيدها سيث، فتنشأ بينهما علاقة صداقة، ويثير اهتمامهما مجموعة الهدايا الغريبة والرسائل التي كانت بحوزة ألما وفيما بعد يكتشفان سر الحب الاستثنائي بينها وبين ايشيمي، والذي لم يوحا به على مدى سبعين عاما.

تنتقل بنا إيزابيل عبر العشيق الياباني الى ازمان واجيال، وتستكشف قضايا العشق الذي لا يتوقف برغم الظروف والمصاعب، والتأثير الذي لا ندركه للحب على حياتنا ومصيرنا.

تعترف ايزابيل الليندي بانها عند كتابة «العشيق الياباني»، لم تكن تريد ان تنتهي من الكتاب: «لأن الحب طويل الامد والذي يعاش ويعاني جيدا هو اكثر ما يهمني كما انه الاصعب في روايته، لانه يخلو من التشويق، العاطفة قيمة جدا، وليس مصادفة ان معظم العلاقات الغرامية في كتيبي تكون المرأة هي المبادرة، لانني اعتقد ان استدامة الحب تعتمد الى حد كبير على المرأة».



## وصفة مدام بوفاري للبحث عن الحب في مكان آخر

كانت تتناول العشاء في مطعم صغير يقدم الاكلات الايطالية، حين انتبهت لحديث يدور بين شخصين يجلسان على مائدة قريبة منها، احد المتحدثين يبدو كلاسيكي الملبس تغطي عينيه نظارة طبية سميكة، نظراته تكاد لا تفارق وجهه وهو يتحدث مع صاحبه، كان النقاش يدور حول ما اذا كانت مدام بوفاري مذنبه في خيانتها لزوجها، ام انها ضحية لمجتمع مترمت، بقيت تصغي للحديث باهتمام، على الرغم من انها لم يكن باستطاعتها ان تفهم اي شيء مما يقولانه، فهي لم تكن تعرف من هي مدام بوفاري التي يدور حولها هذا الحديث الساخن.

«نحن مملون بالتأكيد»، كانت هذه هي الجملة الاولى التي قالها احد المتحدثين وهو يقترب منها ويقدم نفسه: اسمي آرثر ميلر هل تسمحين لي ان أقدم لك كأساً من النبيذ

ابتسمت مارلين مونرو التي سمعت من قبل بهذا الاسم «آرثر ميلر» كانت قد شاهدت مسرحيته الشهيرة «موت بائع متجول» والتي حصدها من خلالها على جائزة جائزة نقاد الدراما.

تبدأ المسرحية من عودة «ويلي لومان» من جولة عمل كان يريد بها أن تكون الأخيرة، لكنه لم يكملها، بل رجع الى بيته مهزوماً. وعلى الفور ندرك انه كان من الذين يؤمنون بما تروجه اساطير الحضارة الاميركية التي تقول ان مظهرك الحسن يمكنه أن يؤمن لك الثروة والحب، وهي

النظرية التي ربي ولديه عليها. غير اننا سرعان ما سنكتشف ان الابناء باتوا شباباً عاجزين لا مبالين... وهنالك يئسى لومان اخفاقات حاضره والديون التي تحاصره، يستعيد بعض لحظات الماضي السعيد، أيام كان يشعر بأن زوجته تهيم به. غير ان الذكريات لا تدوم، وها نحن نرى لومان يعاني من فراغ عاطفي وازمة مالية، ونجد الزوجة ليندا، تحاول اقناع ابنائها بالسعي للحصول على بعض المال بغية تمويل مشروع كانت العائلة تحلم بتحقيقه، وتحت تأثير الشرب، يعود لومان مرة اخرى الى الماضي من جديد، ليتذكر اللحظة التي حدث فيها الشرخ في إيمان الابناء بوالدهم: حيث اكتشف الابناء وجود أبيهم في صحبة امرأة في أحد الفنادق. بعد هذا المشهد نعود الى الحاضر، وإلى البيت حيث نجد الابناء يواجهون والدهم بانه بنى حياته وحياة عائلته على قيم مزيفة، ولكي يقوم بفعل يعبر عن ارتباطه بعائلته، يُقدم ويلي لومان على الانتحار آملاً بأن تساعد أموال التأمين على حياته، ولديه وزوجته على الانطلاق في حياة جديدة. في حديثها عن زوجها، تخبرنا ليندا ان الحب قد اختفى من حياتهما منذ زمن طويل، بسبب عجز ويلي على الظهور بمظهر ناجح.

قال آرثر ميللر بعد النجاح الكبير الذي حققته المسرحية: «إنها قصة جيل يقوم بتسويات أخلاقية. رجال جذابون، أكبر من الحياة يفقدون الى الحب الحقيقي».

كانت مارلين مونرو ترغب في لعب دور زوجة «ويلي لومان»، لكن شخصية المرأة التي تضحي بزوجها من اجل المال ربما كانت تضر بصورتها. في تلك الفترة حققت نجاحا كبيرا من خلال فيلم سعادة الحب وأرادها المخرج ديفيد ميلر ان تكون نموذج للفئة التي تقدم صورة جديدة عن الحب وتذكر في مذكراتها «قصتي» ان ديفيد اخبرها ان عليها كامرأة ان تتمتع بشخصية جذابة، واثقة من نفسها، وجمالها، وذكائها.

كانت نصيحة ديفيد تتلخص بالكلمات التالية: «احصلي على حب كبير لتعيشي حياة سعيدة وتحققي أموراً كنت تحلمين بها دوماً!»

عندما تعرفت مارلين مونرو إلى الكاتب المسرحي آرثر ميلر عام ١٩٥١ كانت في الخامسة والعشرين من العمر، فيما كان هو قد تجاوز الخامسة والثلاثين. وبحسب مذكراتها: «بدأ لها ميلر فارساً من كتب الحكايات، وهكذا كسب تقديرها. في شعور كهذا ولد الحب بينهما لكن وصوله إلى مرحلة النماء احتاج إلى خمسة أعوام أخرى». تقول كاترين كروهن في كتابها «حلم نورما جين» ان العلاقة بين مونرو وميلر بدأت بشكل تقليدي، أشبه بحكاية بيجماليون المسرحية التي كتبها برنادشو والتي تقوم على رهان يقوم بين العالم الأرستقراطي، هنري هيغنز، وصديقه بيكرنغ على فتاة هي إليزا دوليتل، يلتقيان بها ذات يوم فتلفت لهجتها المبتذلة وأسلوبها الوضع في التصرف نظرهما. وهنا يقول هيغنز لصديقه أن في إمكانه، خلال أسابيع قليلة، أن يحوّل هذه الفتاة الى امرأة أرستقراطية، بمجرد تعليمها أناقة الحديث وأسرار اللهجة الراقية. ويدنو هنري هيغنز من بائعة الزهور إليزا، عارضاً عليها أن يعلمها المنطق والطريفي المثلى بالحديث مقابل بعض مال يعطيه لها. وهكذا يصطحبها الى منزله، وتبدأ التمارين على الفور، وخلال التمارين تبدي إليزا من الاستجابة للتعليم ما أذهل أستاذها. وهكذا خلال الفترة المحددة، تنجح إليزا في الاختبارات التي أجريت لها، وتحسّن نطقها... وسنرى أن النطق لم يكن وحده ما تحسّن لديها. وتجلّى ذلك خلال حفلة اصطحب فيها هيغنز تلميذته النجيبة ليقدمها الى الحضور على أنها دوقة، من دون أن يكشف سرها لأحد، وتتصرف إليزا مثل دوقة حقيقية، نطقاً وأناقة، وتبدو كأنها سيدة من أرقى العائلات. وإذ يروح الأستاذ والكونويل يهتنان نفسيهما بذلك الانتصار الكبير، وبنجاح التلميذة وقدرتها على إقناع الجميع بأنها سيدة أرستقراطية، تكون إليزا قد

أضحت في عالم آخر تماماً، فهي انتبهت فجأة الى أن الرجلين لا يقيمان أي وزن لدورها في الحياة، ونكتشف انها خلال أسابيع العمل كان الاستاذ قد استهوها الى درجة أنها وقعت في غرامه، من دون أن يلاحظ هو شيئاً، وها هو الآن يتجاهلها تماماً كامرأة، معتبراً إياها مجرد مادة أجرى عليها اختباراً ناجحاً. ولان هنري هيغنز المهووس بعلمه وانتصاره، لم يخطر في باله أن للمادة التي اشتغل عليها أي مشاعر خاصة. ما كان ليخطر في باله أنه في الوقت الذي كان ينمي لديها مقدرات لغوية واجتماعية، كان يبعث في قلبها دفء الحب. وإليزا إذ تأس من قدرة هيغنز على فهم ما بها، وتشعر أنه لا يقدر مشاعرها، فهو يسعى الى الصداقة، وهي تريد الحب، وفي النهاية لم يعد في وسعها، إلا أن تخطو خارج حياة أستاذها، معلنة أمامه أنها ستتزوج شاباً، كان يطاردها منذ زمن بعيد. كما تعلن أمام هيغنز أنها، من الآن وصاعداً، لم تعد راغبة في العودة الى بيع الزهور وستصبح أستاذة صوتيات، مثله تماماً، بل في التنافس معه.

\*\*\*\*

### الهدية من فلوير

أمسكت مارلين بسماعة التليفون وأدارت الرقم، كان صوت ميلر على الطرف الآخر بادرته قائلة - غدا عيد ميلادي، أريدك أن تحتفل معي في منزلي.

ووضع ميلر السماعة. وفكر بالهدية التي تقدم في مثل هذه المناسبات، كانت لديه فكرة ضد الهدايا وتقديمها.

ذهب في موعده ودق جرس الباب لتفتح له مارلين الباب وقبل أن يخطو إلى داخل الشقة، أعتدل واقفا وهو يناولها ظرفاً مزين بشرائط ملونة

- اتمنى ان تقبلي هديتي ؟

كانت الهدية نسخة من رواية مدام بوفاري لغوستاف فلوبر  
بعد ايام وجد ميلر نفسه أشبه بالمسحور، كانت هناك قوة خفية  
تدفعه لمتابعة أخبار مارلين رغم محاولاته مقاومة ذلك، قال لأحد  
اصدقائه

- غاية في البساطة.

ولأنه خجول بطبعه قررت مارلين ان تقتحم عالمه وتبدأ هي  
الخطوة الأولى، فقامت بدعوته لتناول العشاء في أحد المطاعم  
الفاخرة، فقد أدركت انها وقعت في عشق الكاتب الشهير، كما تأكد  
هو أيضا أنه أغرم بها وكان لفرط حبه وجد في نفسه مبررا لمظاهر  
السهر والحفلات التي كانت تحضرها مارلين وكان حبه يجعله يجد  
معظم تصرفاتها طبيعية ومعقولة.

كرس ميلر نفسه لثقيف مارلين، وكتلميذة له تعلمت ما هو اكثر  
من المسرح: «لقد تعلمت علم النفس والتاريخ واخلاقيات الفنون  
الجميلة والذوق درست مجموعة كبيرة من المسرحيات، كان ميلر  
يناقش شخصياتها والأساليب المختلفة لادائها: «لم أكن قد سمعت  
شيئا بمثل هذا السحر أبداً مثل حديث معلمي. في كل مرة يتحدث  
كان العالم يبدو اكثر رحابة واكثر بعثا على الحماسة» (كتاب حلم  
نورما جين).

و ذات ظهيرة كانت تقرأ معه مسرحية شكسبير الشهيرة روميو  
وجوليت وطلب منها ان تؤدي امامه احد مشاهد المسرحية، وافقت  
بشرط ان يؤدي هو دور روميو: «أن اؤدي مشهداً أمام ارثر ميلر لهو أمر  
اكثر اثاره من ان امثل في اي فيلم عرفته».

واثناء ادائهم لمشهد اللقاء الشهير بين روميو وجوليت في احدى  
حدائق القصر، توقف ميلر فجأة ثم نظر الى مارلين بابتسامة وسألها:

- هل بإمكانني ان اطرح عليك سؤالاً شخصياً ؟

- تفضل -



- هل ستخبريني بصدق، إذا ما كنت تفكرين بشخص ما، بينما كنا نؤدي المشهد.

- هناك شخص افكر به بالتأكيد.. قالت مارلين

- هل يمكن ان أعرف من هو ؟

اقتربت منه وهي تمسك بيديه ثم قالت: «انه أمر غريب، طوال فترة اداءنا للمشهد، ظلت أشعر بجاذبية غريبة نحوك، كما لو كنت امرأة يملكها العشق، انا تزوجت من قبل، وعرفت الكثير من الرجال، لكنني أول مرة أرى نفسي مشغولة البال بالحب».

في كتابها «قصتي، تكتب مارلين مونرو ما كان يمكن لآرثر أن يتزوجني لمجرد أنني شقراء، كنت بالنسبة اليه ملهمة، وكان بالنسبة لي معلما فتح امامي طرقاً جديدة للمعرفة»

وتكتب كاترين كروهن في «حلم نورما جين»: «برغم كثرة علاقاتها الغرامية وزيجاتها العديدة المذكورة، فإن أحدا لم يلتفت إليها أو يحاول قراءة ما بين سطور مونرو غير رجل واحد، أعاد صياغة مارلين مونرو، هو ميلر، الذي غيّر خارطة أولوياتها، وطريقة تفكيرها ليجعلها امرأة مهتمة بتنمية الوعي والفهم لما يدور حولها، ومحاولة لمنافسة نفسها في القراءة، وشجعها على أن تكتب كثيرا وهو ما لم يلتفت إليه أحد، ربما كانت كتاباتها تتسم بالركاكة أو الضعف، لكن كانت تلك الكتابات خطوة على الطريق نحو التغيير، وتشكل بالفعل فهم مونرو لطبيعة جمالها الذي كان حتما سينتهي في وقت ما، فأرادت أن تعتني بالجانب الجميل فيها والذي لم يره الآخرون، أو تعتمد الجميع حصرها فيه».

في ٢٩ تموز من عام ١٩٥٦، تنشر الصحف خبر زواج الممثلة المثيرة من الكاتب الشهير، ويكتب ميلر في مذكراته عن علاقته مع مونرو: «كانت كالضوء الذي يحيطني، تثيرني تناقضاتها وغموضها».

كانت مارلين تعتقد انها بحاجة الى حب مثل الذي عاشته بطله برنادشو، فميلر الرجل الوحيد الذي حاول أن يكتشف الوجه الآخر لها.

في إحدى المرات، كتبت مارلين قصيدة لميلر، بدأت بها حالة  
وانتهت القصيدة برؤية ضبابية كثيفة لتعكس خوفها الدائم وشعورها  
بأنها برغم عشورها على ما تتمناه، لكنها موقنة بأن ذلك الحلم الذي  
تعيشه لن يستمر:

حبي ينام بجاني  
ينام حبي بجاني  
تحت النور الخافت أرى فكّه الرجولي  
يتراجع ويعود  
فم صباه  
بعذوبة ولا أعذب  
رقته ترتعش  
في سكونه  
وعيناه لا بد أنهما  
تطلان بذهول من كهف  
الصبي الصغير  
حين كان ينسى الأشياء التي لا يفهمها...  
لكن هل سيبدو كذلك حين يموت  
أواه يا أيتها الحقيقة المحتممة التي لا تحتمل  
ولكن أسرعان ما سيموت حبه  
عندي.. أو أموت عنه

\*\*\*\*

### الموت حباً

ذات يوم تفتح مارلين مونرو الهدية التي قدمها لها ارثر ميلر قبل  
الزواج رواية مدام بوفاري، فتجد نفسها امام حكاية شبيهة بحياتها

كان الروائي الفرنسي غوستاف فلوبيير قد كتب عن الزوج يوجين ديلمار، طالب طب يدرس الجراحة على يد والد فلوبيير وكان طالباً عادياً فشل في العديد من الاختبارات الجامعية، ولم يستطع نيل دبلوم الطب فأصبح مأموراً في إحدى دوائر الصحة. في ذلك الوقت تزوج من أرملة تكبره بالعمر لكنها توفيت بعد سنوات، فأصبح وحيداً، وراح يبحث عن رفيقة لحياته، عندئذ قابل فتاة في السابعة عشرة من عمرها، جميلة ذات شعر أشقر وجسد متناسق كانت ابنة لواحد من مرضى ديلمار، تعلمت في دير وقد امتلأ رأسها بالأحلام التي تثيرها قراءة الروايات الرومانسية، في البدء كانت تعتقد انها تزوجت من فارس أحلامها، لكنها سرعان ما اكتشفت ان ديلمار انسان فاشل وثقيل الظل ولا يملك الطموح، كانت تحلم برجل مندفع مثير، لكنها بدلاً من ذلك تزوجت بإنسان غبي يصفه فلوبيير بدقة: «كان حديثه مسطحاً مثل رصيف الشارع، انه لا يستطيع السباحة، لا يستطيع المبارزة والإمساك بسلاح ناري، مشاعره عادية، يعانقها في أوقات محددة، وأصبح الجلوس معه غير محتمل، يحلوه ان يلتهم الطعام الذي أمامه بشراسة ثم يذهب الى الفراش ليستلقي على ظهرة ويشخر».

ونجدها كثيراً ما تردد حين تكون لوحدها: «يا إلهي لماذا تزوجت»، وتحاول ان تتخيل ذلك الزوج الذي لم تعرف، رجلاً وسيماً وفطناً ومتميزاً وجذاباً، وتسأل نفسها ما العمل؟ هل سيدوم هذا البؤس للأبد، كانت تنوق الى الحياة الصاخبة، تبحث عن الحب، عن رجل يختطفها ويطير بها بعيداً، لقد قررت ان تفتح الباب المظلم، ففي مقابل احتقارها لزوجها وللحياة السخيفة التي تعيشها معه، نظرت في المرأة الى جمالها وأيقنت ان بإمكانها ان تحوّل أحلام اليقظة الى واقع» قررت ان تكتشف عالماً أكثر إثارة يحقق لها وجودها. بدأت تبالي في إنفاق الأموال على الألبسة والحفلات دون ان يعلم زوجها، وسرعان ما تراكت عليها الديون، وبعد ان تفقد الرغبة في الملابس والحفلات، تقرر ان تغوي الرجال. في البداية كان العشيق جاراً لها يدعى لويس كامبيون، ثم عامل

المزرعة، ثم كاتب العدل، ثم العديد من الموظفين الشباب. ويكتب فلوير في الرواية: «لقد بدأت تعيد الى ذهنها بطولات الروايات التي قرأتها، وبدأ هذا الفيلق من النساء العاشقات يغرد في رأسها».

أهملت زوجها وابنتها الصغيرة وأقاربها وجيرانها، لكنها في النهاية بدأت تشعر بالملل، كل هؤلاء العشاق الذين مارست الجنس معهم مخبيون للآمال، وأخيراً في فجر السادس من اذار عام ١٨٤٨ بدأت المشاكل تحاصرها، زوجها أفلس، العشاق تبخروا، تقرر ان تتناول جرعة مميتة من الزرنيخ لتنتهي حياة بلا طعم ولا أمل.

كان فلوير مقتنعاً بأن قصة ديلمار هي وسيلته الوحيدة لإثبات موهبته الأدبية، ولإسكات الأصوات التي كانت تقول ان هذا الشاب الذي دخل عامه الثلاثين سيظل مجرد مراهق أبله طائش يزحف وراء رائحة النساء. ألا ان هناك مشكلة يجب ان يجد لها حلاً، فالقصة سوقية ونشرتها معظم الصحف، لكنه لم يستطع مقاومة سحر السيدة ديلمار وإصرارها على ان تتمتع بكل ذرة من جسدها، بقيت مشكلة مستعصية هي رفض أمه القاطع، ان يكتب عن موضوع هذه السيدة خوفاً من مقاضاته، وأيضاً لأن الموضوع مبتذل، لكنه في النهاية استطاع إقناعها، بعد أن قرر تغيير أسماء الشخصيات لتتحول السيدة ديلمار الى «مدام بوفاري».

سارت الرواية ببطء شديد، ست صفحات في الأسبوع، قال لأمه: «يالها من مهنة صعبة مهنة الكتابة، القلم أشبه بمجذاف ثقيل»، ظل يعمل سبع ساعات في اليوم على مدى اكثر من خمس سنوات، درس خلالها كل ما يتعلق بالروايات الرومانسية التي ربما قرأتها السيدة ديلمار او مدام بوفاري، وحاول دراسة تأثير مادة الزرنيخ على وظائف الجسم، ومن حين لآخر كانت الكتابة تصيبه بالمرض: «عندما كنت أصف تسمم إيما بوفاري كنت أحس بطعم الزرنيخ في فمي، وقد عرّضني ذلك الى آلام في المعدة وسوء في الهضم رافقني طوال حياتي. ويكتب الى صديقة: «لقد توقفت عن الكتابة لا أستطيع مغالبة دموعي»، ولم يكتب بشهادات الجيران ومعارف السيدة ديلمار، بل ذهب الى القرية يستطلع مجريات

الاحداث التي تتعلق بتفاصيل حياة البطلة، وفي الدوائر الرسمية ومراكز الشرطة اطلع على التقرير التالي: «يوم السادس من اذار ١٨٤٨ انتحرت في قرية ري نورمانديا، سيدة في السادسة والعشرين من عمرها بتعاطي كمية كبيرة من الزرنيخ».

في يوم الاحد الخامس من اب عام ١٩٦٢ وجدت جثة مارلين مونرو في منزلها، فارقت الحياة بعد ان تناولت جرعة كبيرة من الحبوب المنومة، رغم ان البعض يعتبر الظروف المحيطة بوفااتها تثير الكثير من علامات الاستفهام، وقد وجدت الشرطة الى جانب سريرها نسخة من رواية مدام بوفاري، وعليها تعليقات، كانت مارلين تكتبها اثناء مطالعتها للرواية. وفي داخل صفحات الرواية كانت هناك ورقة صغيرة مكتوب عليها بخط دقيق: «كان ميلر كأى نجم من النجوم التي ننظر اليها في سماء الليل لنتمنى امنية ما، ومع انه اليوم بعيد جدا، إلا ان ضيائه ما يزال حيا في حياتي والى الابد».

## الحب مسألة رياضية لم تُحل بعد!!

دخل عليهم (عم عبده) ليقول وهو يغمز بعينه مشيراً الى حجرة العمة إن عندها ضيفة، لم يجد وصفاً لجمالها أدق من أن يقبل أطراف أصابعه.

نهض الجميع مسرعين باتجاه باب الغرفة المغلق، وراحوا يتدافعون على ثقب الباب متضاحكين بصوت خافت، واصيبوا بالصدمة وهم يشاهدون جمالاً لم يروا مثله من قبل، وكان لكل منهم معها بعد ذلك قصة.

كان ذلك عام ١٩١٨ حيث تَعَوَّد محسن - توفيق الحكيم - الذي لم يكن يتجاوز الخامسة عشرة من عمره، ان يصعد إلى سطح البيت مع عمته، وذات يوم سمع صوتاً موسيقياً ينادي عمته: «كان نذيراً او بشيراً باعلان الاشتباك في الحب» ولم يكتف الصوت بالتحدث مع عمته وانما حيته، فرد التحية متلعثماً خجلاً ينظر الى الارض، ويحاول ان يداري خجله بالنظر الى الكتاب الذي يحمله بيده، فأخفت الفتاة ابتسامة حقيقية ثم التفتت اليه وسألته:

- هل هذه رواية

\* لا إنه ديوان شعر

- هل تحب الشعر

\* نعم.. وأنتِ

- أنا في الحقيقة، أفضل الروايات، ومع ذلك أحب بعض القصائد او الازجال التي أغنيها وأنا أعزف على البيانو.  
وأسرعت العمة لتقول إن محسناً يملك صوتاً جميلاً وهو بارع في الغناء.

ولأن «سنية» فتاة عصرية، ابنة لطبيب معروف، ومادام محسن يغني فلا بأس ان تدعوه الى منزل أهلها، ونراها تقفز بخفة الى البيانو، تمرر اصابعها على مفاتيحه العاجية لتطلق انغاماً كتغريدة العصافير، وتنظر الى الفتى المرتبك، تدعوه الى الغناء، ويتردد وهو يلاحظ نظراتها التي تتابعه، فيرتفع صوته مرتجفاً في بادئ الأمر، ثم يثبت ويستقيم وينطلق في فضاء المكان حالماً في نغم يؤدي احدى مقطوعات عبد الحمولي  
الحب كله أشجان... ياقلب حاذر  
الصد والهجران... جزا المخاطر»

واعجبت والددة سنية بعبد الحمولي الصغير، فوافقت ان يعلم ابنتها الغناء، وشعر محسن بان نفسه لا تتسع للسعادة، وعندما يذهب في اليوم التالي الى المدرسة يطلب منه معلم اللغة العربية ان يختار موضوعاً في الانشاء، ويبحث عن موضوع جديد، ولأن ذهنه مشغول بفكرة واحدة، نجده يكتب على السبورة كلمة واحدة «الحب».

عام ١٩٧٠ كان قد بلغ الثالثة والسبعين من عمره حين نشر مقالا بعنوان «ألوان من الحب» كتب فيه:

«إذا كنت تحب امرأة وهي لا تعلم إنك تحبها، فأنت لا ينقصك إلا الشجاعة، لأن تقول لها إنك تحبها.  
وإذا كنت تحب امرأة وهي لا تحبك، فانت تعيس، وعليك أن تكف عن محاولة جذبها إليك

فكل ما ينطق عن الشفتين ولا يصل الى المحبوب فهو وهم، والحب ليس وهماً بل هو حقيقة، والطريق اليه يبدأ بالخوف وينتهي بالشجاعة لكن لا حب بلا خطر، لا حب بلا قلق، بلا خوف، وحين يدخل

الإحساس بالخطر، يصبح الحب أكثر عنفاً، وأكثر قسوة. أما إذا كنت تحب امرأة ولا يعينك أن تعرف هي ذلك، ولا تحاول أنت أن تقول لها، ثم تجد متعة في هذا الحب، فأنت من الملائكة أو من القديسين».

\*\*\*\*

### الحب قصة لا يجب أن تنتهى

توفيق الحكيم ابن السابعة والعشرين يعانق أباه ثم يتقدم باتجاه الباخرة التي ستبحر به الى فرنسا يصعد، الدخان الأبيض للباخرة يعلو ويعلو، ضجيج الآلات يزداد صراخاً، هذه أول مرة يركب فيها باخرة، شاهد والده يلوح بيديه، يكتب بعد ذلك في «عصفور من الشرق»: «طالما قاومت وكافحت في سبيل التجرد والتحرر من كل ما يشغلني عن الادب والفن، وها انذا اليوم قد انتصرت، فأنا الآن للفن وحده».

لم تشغله حياة الطبقة الأرستقراطية التي تعيشها عائلته، وإنما شغلته حكاية غرفة الست زنوبة، ومنديل سنّة الذي تحايل حتى أخذه واحتفظ به في «عودة الروح»، ولم يدخر وسعاً في الابتعاد عن المرأة التي كان يخشى أن يعيش معها قصة حب فاشلة، مثل تلك التي قرأ عنها في روايات شارلز ديكنز. قرر أن يكرس نفسه لدور واحد فقط هو دور الفنان الذي يطرد من عقله كل شيء إلا الفكر والفن والثقافة، ولم يكن يدرك أن باريس ستكشف أمامه ألواناً جديدة من الحب، الفرنسيون الذي استأجر منهم غرفة صغيرة أطلقوا عليه اسم «عصفور من الشرق»، كان يرويه شاباً خيالياً، وهذا الخيال جعله يعشق فتاة لم يرها سوى مرة واحدة، تباع التذاكر في مسرح الاوديون يكتب عنها: «أراها تشرق كل مساء بعينين فيروزتين جميلتين وابتسامة ساحرة»، لكنه حائر لا يريد ان يتقدم منها، وحين ينصيحة صديقه اندريه بان يقدم لها باقة من الزهور ويفاتحها بما في نفسه من مشاعر، يرفض ويقول له:

- ياعزيزي اندريه، مازال في رأسي قليل من الإدراك يكفي لإفهامي



على الأقل ان مثل هذا الجمال في شباك مفتوح للجمهور، لا يمكن ان يبقى حتى الآن في انتظار قدوم هذا الصعلوك الشارد الذي هو أنا. ويسأله اندريه: كيف عرفت انها تحب شخصا ما

- الفراسة

ولا يمكن لأندريه إلا أن يصرخ به: الفراسة.. هذا بابها، وهذه هي جالسة، أكاد أراها من هنا، اقسم انني لم أر مثل هذا في حياتي. ثم يضيق العصفور بالجلوس في المقهى الذي طال من دون جدوى، ويقرر العمل على طريقته، فيتبع سوزي حتى يعرف الفندق الذي تقيم فيه، ويقرر أن يستأجر غرفة تكون فوق غرفتها بالضبط، ويهدي إليها ببغاء على طريقته ايضا: «وضع في وسط القفص حبلا وأنزله من نافذة غرفته حتى ركز على حاجز نافذة غرفة سوزي، وعندما فتحت النافذة رأت نفسها أمام ببغاء في قفص، رفعت عينيها فرأت محسناً يتسم لها وسألته عن اسم الببغاء فقال لها اسمه «محسن»، وماكادت تنطق هذا الاسم حتى صاح الببغاء

- أحبك.. أحبك.. أحبك

- فضحكت سوزي وقالت: عجباً! من لقنه هذه الكلمات

- لا أحد.. في عينيه نظر «هذا كل ما في الأمر».

في رسالة يوجهها الى صديقه اندريه يكتب توفيق الحكيم:

«إن الحب قصة لا يجب أن تنتهى... إن الحب مسألة رياضية لم تحل... إن جوهر الحب مثل جوهر الوجود لا بد أن يكون فيه ذلك الذى يسمونه المجهول أو المطلق، إن حمى الحب عندي هي نوع من حمى المعرفة واستكشاف المجهول والجري وراء المطلق، ماذا يكون حال الوجود لو أن الله قذف في وجوهنا نحن الأدميين بتلك المعرفة أو ذلك المطلق الذي نقضي حياتنا نجري وراءه...؟ لا أستطيع تصور الحياة حينئذ... إنها ولا شك لو بقيت بعد ذلك لصارت شيئاً خالياً من كل جمال وفكر وعاطفة... فكل ما نسميه جمالاً وفكراً وشعوراً ليس إلا قيسات

النور التي تخرج أثناء جهادنا وكدنا وجريتنا خلف المطلق والمجهول». نرى محسن الفتى في عودة الروح، الشاب في عصفور من الشرق، ليس سوى توفيق الحكيم نفسه، وفي كتاب «زهرة العمر» الذي تضمن مجموعة من الرسائل كتبها بالفرنسية لصديقه اندريه يعترف بهزيمته أمام الحب: «صدقت فراستك، الخيال أضاعني يا اندريه، انا شخص شقي وليس الشقاء هو البكاء، وليست السعادة هي الضحك، فانا اضحك طوال النهار لأنني لا اريد أن أموت غارقا في دموعي، انا شخص ضائع مهزوم في كل شيء. وقد كان الحب هو آخر ميدان، وخسرت فيه، واذا كنت تسمع من فمي احيانا اناشيد القوة والبطولة، فإعلم اني اصنع ذاك تشجعا لنفسي، كمن يغني في الظلام طردا للفرع.

لقد كان يخطر لي احيانا ان الحب هو العمود الفقري للكون، وان الله لكي يقيم القيامة وينهي الحياة لن يأمر (اسرافيل) بنفخ الصور - كما يقولون عندنا - بل سيأمر (الموت) ليهوى بفأسه على الحب، ويموت الحب على الارض ينتهي العالم».

وفي مقال نشره عام ١٩٦٢ بعنوان «للمرأة والفن» يكتب توفيق الحكيم: «اني اذ أتكلم عن الفن، لا يسعني إلا أن أعترف مرغما إن المرأة هي روح الفن، ولو لم توجد المرأة على هذه الارض، فربما وجد العلم، لكن المحقق انه ما كان يوجد الفن. ذلك أن الإلهام الفني نفسه قد خلق على صورة امرأة، وان لكل لون من ألوان الفن عروسا. هي التي تنثر أزهاره على الناس. ما من فنان على هذه الارض أبدع شيئا إلا في ظل امرأة».

ونعود لحكاية محسن ففي عصفور من الشرق حيث عرفت الفتاة سوزي أن اسمه محسن مثل اسم البيغاء، ونراه في الصباح يفتح عينيه على شبه صوت ملائكي ينادي اسمه.

فيسرع الى النافذة: أتناديني

فرفعت الفتاة اهدابها الجميلة، في شيء من الدهشة، فارتبك وهو يقول لها

- معذرة، لقد نسيت أن اخبرك انني اشترك مع البيغاء في الاسم

- ورأها تبتسم ورأى جمالها في ذلك الصباح الباكر أنضر من زهر النرجس فتشجع وقال:

- أنا اشتراك مع هذا البيغاء في الاسم، ولكن لا أشارك معه في الحظ، ان الفرق بيننا عظيم، انه هو الذي يحظى بعنايتك، فتنادينه وتناجينه، هذا الأحمق الذي لا يشعر بمقدار ما يناله من سعادة.. ولهذا لست اطلب شيئاً إلا ان اكون مثله بالضبط

- ولكنك لست في قفص

- آه ياسيديتي.. اني في قفص لا يراه الناس.

\*\*\*\*

### المرأة مخلوق غريب محاط بالأسرار

وقفت امام وكيل النيابة كشاهدة في قضية محاولة قتل زوج شقيقتها المتوفاة، كانت ذات جمال رائع: «غادة في السادسة عشرة، لم تر عيني منذ وجودي في الريف أجمل من وجهها، ولا ارشق قدأ، وقفت على عتبة الباب في لباسها الاسود الطويل كأنها دمية من الابنوس، طعمت في موضع الوجه بالعاج».

ويواصل توفيق الحكيم الحديث عن تأثير جمالها عليه في روايته «يوميات نائب في الأرياف»:

«رفعت إلي رمشين، ولأول مرة يرتج علي التحقيق، فلم أدر كيف أسألها، ولم يرها كاتب التحقيق، فقد كان موقفها خلف ظهره، فلما لحظ صمتي ظن بي تعباً، فغمس القلم في الدواة وهو يسألها:

- ما أسمك

\* ريم

لفظته في صوت هز نفسي كما تهز الوتر أنامل رقيقة، فما شككت في أن صوتي سيتهدج إن ألقى عليها سؤالاً آخر فترثت، وبدت لي دقة الموقف، وايقنت ببطء التحقيق، إذا قدر لي ان أقف كالدائخ بين السؤال والسؤال».

المرأة مخلوق غريب محاط بالأسرار، هكذا ينظر إليها توفيق الحكيم، وكل جمالها وسحرها في بعدها عنه، فإذا حدث وانفتح أمامه هذا العالم المبهم وزالت هالة الأسرار، خاب امله وانصرف لأنه يعتقد ان العلاقة الفاشلة هي وحدها القادرة على ان توقظ روحه وتلهم شياطين فنه وتعيش طويلا في وجدانه وذاكرته، في كتابه «مدرسة الشيطان» نجد توفيق الحكيم يتردد كل يوم على مقهى في جبال الالب، حيث استهوته احدى العاملات، وينصرف عن كل شيء الى مراقبتها والاستمتاع بجمال خطواتها ويقول: «ماذا أعطي انا من اجل لحظة تحادثني فيها هذه الفتاة، نعم هنا كل سعادتي ومتعتي ان أسارع في جلب اهتمامها لحظة وان تقبل على محادثتي».

\*\*\*\*

### أن تعامليني كطفل صغير

العام ١٩٤٥ ترك توفيق الحكيم الفندق الذي عاش فيه معظم سنوات شبابه، وانتقل ليعيش في شقة مظلة على النيل، يصفها أحمد بهاء الدين بانها كانت تزدهم بالكتب لكنها تخلو من الأثاث والديكورات.

وفي العمارة المجاورة كانت الآنسة «سيادات» الفتاة جميلة الهادئة تراقبه. وترصده بعناية فائقة، وتخطط للحظة الهجوم المرتقب للفوز بقلب عدو المرأة الذي يهاجمها بشراسة وقسوة فوق صفحات الجرائد والمجلات، كانت الآنسة الجميلة تعرف أن معركتها مع جارها الأديب المعروف ليست صعبة فحسب، بل إن النجاح فيها قد يكون مستحيلاً.

لم تسرع الجارة الحسنة في بدء معركتها، اكتفت في حجرتها تقرأ كل كلمة يكتبها توفيق الحكيم في الصحف... قضت الساعات الطوال في دراسة مسرحياته... وراحت تتأمل أبطال مسرحياته وتعايشهم لحظة بلحظة... كانت على يقين من أن جارها الملقب بعدو المرأة ليس رجلاً مثل آلاف الرجال الذين تشاهدهم في شوارع القاهرة... لا بد أن يكون

عبقريا صال وجال في عالم المرأة فلم تعجبه منهن واحدة ليتزوجها... ويرتبط بها شريكة لعمره.

كانت واثقة من أن جاراها الكاتب ليس مجنوناً، كما قال في أحاديثه الصحافية حتى يدخل سجن الزوجة بقدميه، أو يجد المجنونة التي تتزوجه!... ضحكت من أعماقها يوم سمعته يردد هذه الإجابة على لغز عزوبيته وعزوفه عن الزواج..، لقد قرأت له أيضاً أنه ترك بيت عائلته ليتعد عن محاولات أبيه وأمه وضغوطهما عليه ليختار شريكة عمره.

ولم يكن لتوفيق الحكيم صديق من بين كل جيرانه الجدد غير ضابط الجيش، الضيف الوحيد الذي يتردد على شقة الحكيم دون أن يضجر منه، أو يمل حديثه.

ذات يوم قالت شقيقة الضابط لأخيها، إن زيارته للكاتب زادت على حد الضيافة، والواجب يحتم أن يدعوه لزيارته في شقتها، ولو لمرة واحدة.

نظر إلى أخته الحسناء الشابة وقد بدت عليه ملامح الاقتناع، استطردت الأنسة «سيادات» قائلة لأخيها: وسوف تكون فرصة لأتعرف على كاتب المفضل عن قرب، وأناقشه، وأحاوره.

ضحك الضابط من ثقة شقيقته في نفسها... ظن أن غرورا مفاجئاً أصابها... حذرهما من الدفاع عن حواء أمامه. ابتسمت الأنسة «سيادات» وسألت أخاها عن سر هجوم الحكيم على المرأة... رد الأخ بسرعة.. «هذا موضوع يطول شرحه... ولا بد أن أخرج الآن لقضاء بعض مصالحتي».

وجاء موعد الزيارة المرتقبة..، ذهب الحكيم بقدميه إلى الكمين الذي نصبته «سيادات» له، لم الشرك الذي نصب له عندما دق جرس الباب ليدخل شقة صديقه الضابط الشاب، وحتى خرج منها وقد خسر جولة غير متوقعة..، وانهزم في حرب كان هو فارسها الأول.

وتقول المرأة التي أصبحت زوجة توفيق الحكيم فيما بعد للكاتب مصطفى أمين وهي تصف اللقاء الأول: «لم أتبهرج لتوفيق لأبهره

بجمالي، لم أهتم بالبودة والأحمر، وإنما تعمدت أن أتبرج له ثقافيا. وحاولت أن أستعرض أمامه معلوماتي عن كل ما كتب، ويومها ذهل توفيق من اطلاعي الواسع على كتبه ومؤلفاته ومن حفطي لجمل معينة من قصصه».

ولم يلبث أن أحس الحكيم أنها تراه الرجل الوحيد في العالم، وكانت ترى فيه كل الأساطير التي كتبها في كتبه، وكل الرجال الذين كانوا أبطال قصصه، وهكذا دخلت على قلب توفيق الحكيم من باب لم تطرقه امرأة أخرى من قبل، وإذا كانوا يقولون إن الحب من أول نظرة فقد كانت حكاية الحكيم تتلخص في جملة هي الحب من أول كلمة.

أدمن توفيق زيارة صديقه ضابط الجيش أحس أن شيئا يتحرك في أعماقه، يحرك مشاعره، ويحركه كالمسحور إلى بيت الجارة الحسنة حاول أن يمنع نفسه، وكان يفشل في كل مرة ويكاد يبكي على عرشه الذي اهتز بشدة أمام الأنسة «سيادات».

طلبها للزواج ليرضي قلبه، ووضع ١٥ شرطا قاسيا لتوافق عليها العروس قبل زفافهما... كان يتمنى أن ترفض شرطا واحدا منها ليجد مبررا يقنع به نفسه بالهروب من هذا المأزق العاطفي الخطير، حدد شروطه القاسية والعروس تسمع إليه.

قال لها الشروط وهي: «ألا يعرف أحد أننا تزوجنا لأنني أريد أن يبقى هذا الزواج سرا لا تعرفه إلا أسرتك، وألا ينشر هذا الزواج في الصحف لا تلمحها ولا تصرّحاً، وأن أسافر وحدي إلى الخارج دون أن يكون لك الحق في السفر معي، ولا نستقبل ضيوفا في بيتنا سواء من الرجال أو النساء، وألا أصحبك في نزهة أو رحلة... وان يكون مصروف البيت ٢٠٠ جنيه لا تزيد مليما واحدا، وألا أكون مسؤولا عن مشاكل البيت والخدم، وأن تكون مشاكل كل الأولاد من اختصاصك، وأن تعامليني كطفل صغير لأن الفنان طفل صغير يحتاج إلى الرعاية والاهتمام، وأن يكون بيتنا هادئا بلا ضجيج أو أصوات تزعجني لأنفرغ لكتابه ما أريد، وأن ينام كل منا في حجرة مستقلة ولا تتدخلني في عملي».

وكانت المفاجأة التي لم يتوقعها الكاتب أن الجارة الحسنة وافقت على كل شروطه... أعلنت استسلامها أمام كل طلباته... وتم زفافها إلى توفيق الحكيم الذي كان يكبرها بعشرين عاماً... ومع الوقت ألغت بنفسها كل الشروط التي وضعها الحكيم قبل الزواج... وكان الحكيم في غاية الرضا وهو يتنازل عن شروطه شرطاً بعد شرط. ويكتب توفيق الحكيم بعد شهر من الزواج مقالاً في أخبار اليوم يتضمن العبارة التالية: «الحب.. ليس غير الحب هو وحده الذي يستطيع أن يجعل حياتك سعيدة».

## حين تكون نتائج الحب غير متوقعة !

جلس ليكتب رواية تدور في بلدته التي ولد فيها عام ١٧٨٣، من أب متزمت وعنيف، وقاسي القلب، وأم رقيقة القلب بارعة الجمال، كان جده لأمه استاذاً للفلسفة وخالته اليزابيت شديدة الاعتزاز بالشرف على طريقة النبلاء، فأورثته هذا الاعتزاز او على حد تعبيره: «انها كونت قلبي، فنقلت اليّ طريقها في الإحساس، مما كان سبباً في ارتكابي سلسلة من الحماقات السخيفة، بدافع من مراعاتي لمقتضيات ذلك الخلق السامي» أما خاله رومان فقد كان دون جوان، فحاول ان يلقن ابن شقيقته فنون الحب العايب.

لكن «ماري هنري بيل» الذي اتخذ من «ستندال» اسماً ادبياً له، لانه كان يكره اسمه الحقيقي الذي يذكره بقسوة أبيه الذي كان يضطهده، نشأ معتقاً فكرة راسخة ظلت ترافقه طوال حياته، وهي أن الانسانية تتألف من نوعين من البشر: «احدهما خبيث، لكنه يتحدث دائماً عن الفضيلة وهو يمارس أقذر الاشياء، والآخر ذوي النفوس السمحة الذين تفيض قلوبهم حباً ورحمة للآخرين»، وبرغم من أن ستندال كان مهووساً بالقوة وكتب مرة إن: «الضعاء في نظري مجانيين»، وفي شخصيات رواياته أمثلة كثيرة تعبر عن هذا العنف، فهناك التي تقتل حبيبها، والتي تدس السم لعدوها، وأخرى تقبل شفتي حبيبها الميت، لكن صاحب هذه الروايات والمواقف كان انساناً خجولاً، ما ان يلتقي بامرأة لأول مرة حتى يرتجف في البداية، ويتصور بانه يقترب من حافة الهاوية.. كان كلما



ينظر الى وجهه في المرأة، يتدمر من الشبه الكبير بينه وبين ابيه ويدمدم: «ياله من وجه كوجه الكلاب». وجه احمر خشن يفتقر الى الرقة، الأنف مكور كبصلة، العينان على جانب كبير من القبح، فوقهما حواجب ثقيلة، ماذا بقي في هذا الوجه من خصلة جميلة - سأل نفسه - وتذكر إن بطل روايته الجديدة جوليان سوريل، شاب جميل تعشقه النساء، إلتفت ناحية الأوراق المتناثرة على المكتب، كم تمنى ان يصحو يوماً فيجد نفسه وقد تحول الى جوليان آخر، بلا كرش منتفخ وساقين مفرطتين في القصر، كان زملاؤه في المدرسة يسمونه «البرج المتنقل»، لكن الكتابة أصبحت شيئاً ثقيلاً، طقساً بطيئاً يدوم كل يوم من الصباح حتى ساعات الغروب الاولى، منذ ستة اسابيع لم يكتب سوى صفحات قليلة من هذا العمل المتعب «الاحمر والاسود»، كان والده يريد منه ان يصبح محامياً، ولم ينقذه من هذا المصير سوى وفاة والدته. يكتب في مذكراته إن طفولته كانت تعيسة بسبب ترمت والده الذي كان يرفض الاختلاط، أحب الثورة الفرنسية، وحين دخل أبوه ذات يوم يحمل خبر اعدام لويس الرابع عشر وهو يصرخ «قتلوه الجبناء» يقول ستندال: «لقد جرفتني موجة من الفرح الطاغي، لم أحس لها مثيلاً في حياتي».

في حياته التي لم تتجاوز التاسعة والخمسين عاماً، ظل ستندال حائراً في مفهوم العلاقة مع المرأة ونراه يكتب في إحدى رسائله: «هل المطلوب من الرجل أن يسلك ازاء المرأة مسلك فتر بطل رواية غوته، العاشق الولهان الحزين، او مسلك دون جوان، العاشق الذي يتميز بالشجاعة والصراحة والحيوية وخفة الروح».

يؤكد معظم نقاد الأدب ان شخصية ستندال وأبطال رواياته تجمع بين النموذجين، فهو في مرات عديدة يجد أن الحب على طريق فتر يُمكن العاشق من الاستمتاع بالمشاعر الخيالية العذبة، اما الدون جوان فهو يتمتع بالحب مثل تمتع القائد العسكري بالانتصار في الحرب، وقد ظل ستندال طيلة حياته يتأرجح بين شخصيتي فتر ودون جوان ويحلم بامرأة تبادله عاطفة مختلفة عن تلك التي يجدها عند معارفه واقاربه، لكن حلم

الارتباط بالمرأة النموذج لم يتحقق، فظل ستندال يحب الحب نفسه، كتب مرة يقول «طالما كان الحب بالنسبة لي أهم شيء، بل الهدف الوحيد المهم في حياتي» ونجده يخصص كتاباً لمشاعره ومفهومه للحب اسماء «في الحب» حيث يشرح فيه نظريته الخاصة والتي تلخص بان هناك نوعين من الحب، الحب العاطفي، والحب الجسماني، ويؤكد ستندال ان الحب الاول هو وحده الحقيقي وهو يولد ويتطور بشكل تدريجي

١- في البداية يولد الاعجاب

٢- ثم يقول العاشق لنفسه: «اية متعة في ان أقبل هذه المرأة وتقبلني».

٣- ثم تبدأ بعد ذلك مرحلة الأمل

٤- وبعد الأمل يولد الحب

٥- بعدها تبدأ مرحلة «التبلور» وهي المرحلة التي يطلق فيها المحب على محبوبه ألف صفة وصفة من صفات الكمال. في تلك المرحلة يختفي شخص المحبوب الحقيقي تحت طبقة من الصفات الوهمية التي يسبغها عليه الخيال غايباً، واثناء هذه المرحلة يخطر ببال المحب شخصية المرأة الحبيبة في كل مناسبة.

٦- ثم تأتي مرحلة الشك، فيسأل المحب نفسه: «ما الذي يثبت لي انها تحبني؟ وانها ستظل تحبني»، فاذا استطاعت المرأة ان تقتل بذور الشك في قلب الرجل، وأمنته على حبها، نجد هذا الحب يتعرض للسأم والملل.

ويرى ستندال إن الرجل هو الذي يهاجم في الحب، بينما المرأة تتخذ موقف المدافع، هو يطلب وهي ترفض، هو الذي يبدي شجاعة في كل المواقف، بينما تتحصن المرأة وراء خجلها.

\*\*\*\*\*

هل يمكنني أن أكون عاشقاً؟

جولييان سوريل بطل «الاحمر والاسود» شاب طموح عنيف

المشاعر، ابن لبرجوازي صغير، تدفعه الظروف الى ان يدخل سلك الرهينة الذي يتيح له فرصة التأمل، لا سيما بعد هزيمة جيش الإمبراطور نابليون بطله المثالي خلال جميع مراحل العمل. خلال دراسته وتهيئته ليصبح قساً، يعرض عليه محافظ بلدته السيد راندال تدريس أبنائه. يرى جوليان في هذا العمل فرصته للدخول إلى الطبقة الارستقراطية، وبلا تردد يعمل على إغواء زوجة راندل، امرأة لم تعرف الحب من قبل، ويفضل جهلها كانت تشعر بسعادة في حضور جوليان، فتركت نفسها تنجذب اليه دون أن تشعر، حتى اكتشفت الحقيقة ذات يوم فنجدها تسأل نفسها: «هل يمكن هذا الذي أحسه نحوه.. هو الحب؟». وأشعرها هذا الاكتشاف بالقلق وبالسعادة في نفس الوقت، وتغير في نظرها وجه العالم المحيط بها، فبعد أن كانت تعيش برتابة، اكتسى العالم من حولها فجأة بالضياء والسعادة، أما جوليان فقد تأكد ان هذه العلاقة ستحقق له جزءاً من السمو والارتقاء. فالمسألة أكثر منها مسألة حب فيجعل همه ان يكمل السعي نحو هدفه الدخول الى هذا العالم الارستقراطي. ويغمر جوليان شعور غامر بالسعادة، لا لأنه يحب وإنما لأن عذاباً رهيباً قد انتهى، واعقبه شعور بالانتصار، انه مازال في مرحلة الحب من أجل الزهو، أما مدام دي رينال فهي على العكس منه، وتسأل نفسها حائرة: «ماذا هل يمكن ان أكون عاشقة؟، انا المرأة المتزوجة؟! إنني لم احس يوماً نحو زوجي شيئاً من هذا الجنون الأسود الذي يجعلني لا اريد أن أبعد جوليان عن خاطري!.. ثم انه فتى يملأ نفسه الاحترام والتوقير لي.. كلا إن هذا إلا محض جنون عارض سوف ينقضي».

ينجح جوليان في مسعاه ويصبح الاثنان عاشقين، يشيع أعداء المحافظ الأقاويل حول غراميات السيدة رينال مع الشاب جوليان. ولتجنب الفضيحة ينقل الشاب إلى دير بيزانسون. وفي الدير يستطيع جوليان أن يحظى بإعجاب مديره جيرارد الذي يشجعه ويدعمه ليكون كاهناً نظراً لمثابرتة وتميزه على أقرانه.

ومع تجاوزه لزملائه في تحصيله يثير حفيظة القساوسة والتلاميذ

على حد سواء، وحينما يقدم المدير استقالته نظرا لعزوفه عن مشاركة الكنيسة في المؤامرات السياسية يدرك بأن جوليان سيفقد حمايته، وعليه يرشحه لصديقه الماركيز دومول ليكون سكرتيره الخاص.

وسرعان ما يدرك جوليان بأن منصبه الجديد سيساعده ثانية على دخول أوساط النبلاء الذين كانوا يصرون على تجاهله، ونراه لا يتردد في اغتنام الفرصة الجديدة حينما أظهرت ابنة الماركيز ماتيلدا إعجابها به. وعندما تكاشف ماتيلدا والدها بأنها حامل من جوليان، يرضخ لطلبها بأن يمنح حبیبها لقباً رفيعاً وأن يبارك زواجهما نظرا لحبه الشديد لها.

وما أن يشعر جوليان بأنه كاد يحقق حلمه بالكامل، حتى تصل رسالة من السيدة راندال إلى الماركيز تخبره فيها بأن جوليان شخص انتهازي ودون جوان وضيع ولا هدف له سوى جمع الثروة. وهكذا ينهار حلمه، مما يثير غضبه ويدفعه إلى التوجه مباشرة إلى بيت رندال، وبلا تردد يطلق رصاص مسدسه على السيدة راندال التي تنجو باعجوبة، لكن المحكمة تصدر عليه حكماً بالإعدام. وفي المرافعة تصل حبكة القصة إلى ذروتها حيث يكشف ستاندال عن واقع المجتمع الفرنسي في تلك الفترة من خلال خطاب جوليان الذي يبين بأن حكم الإعدام الجائر عليه إنما يهدف اجهاض حلم كل فرد في المجتمع من أبناء الطبقة الفقيرة من ان يرتقي في المجتمع. وقبل إعدامه يكتب جوليان رساله الى خطيبته يخبرها فيها بان حلمه كان مجرد طموح زائف، جرده من حياته الحقيقية، ويخبرها بان حبه للسيدة رينال كان صادقاً.

\*\*\*

## حروف ١١ امرأة

هل ذاق ستندال الحب، هذا السؤال يطرحه معظم الذين قرأوا رواياته، وهم يتنقلون في صفحات من الحب العنيف الذي يعيش فيه أبطال هذه الروايات.

كانت أول امرأة اثار اهتمامه، ممثلة شاهدها على احد المسارح تدعى «مدام كابلي» لكنه كان حبا ساذجا، ومن طرف واحد، كان ستندال انذاك في السادسة عشرة من عمره، يتردد على المسارح بحثاً عن هذه الممثلة، واذا ذكر اسمها امامه يحمر وجهه، وتشاء الصدفة ان يلتقيها مرة واحدة فأغمي عليه من المفاجأة.. لكنه يلتقي بزميلة لها وهي ممثلة مغمورة تكبره بثلاثة اعوام، يصاب من ورائها بمرض تناسلي عانى منه حتى آخر يوم في حياته.

بعدها نراه يهيم عشقاً بفتاة تدعى «فكتورين»، كانت أخت احد اصدقائه، لكنه لم يلبث أن تركها من اجل عيون امرأة جميلة تكبره بعشرة اعوام اسمها «انجيلا»، سرعان ما تخلصت منه. في باريس التي وصلها بداية عام ١٨٠٠، كان يبحث عن حب جديد فوجده في «ميلاني لوزان» ويصف لنا في يومياته اللقاء الاول معها: «ذهبت لزيارة ميلاني، وانا أرتجف، وكلفتني باشعال النار في المدفأة، فسررتني هذه المهمة، الدالة علي رفع الكلفة، وبقينا معا حتى ساعة متأخرة من الليل. كنت سعيداً جداً، وودت لو احسنت هي بمثل سعادتي، كانت رائعة وهي تسرد لي اقصيصها الطريفة، وقد جلست قبالتها أحرق في عينيها، ولا بد انها أحسنت بمدى الانفعال الذي أثارته روحها الرقيقة فيّ، أن الفرح الذي ظهر على وجهها يثبت انها تحبني ! اما أنا، فحسبي أن فمي وحده هو الذي تكلم، بينما كان قلبي مشغولاً».

وبعد ايام يصف زيارة اخرى لها: «اني عائد توأ من عند لوزان، ويخيل إلي اني لم أكن في يوم من الايام سعيدا مثلما كنت اليوم، وانا ألبس سترتي الأنيقة ورباط رقبتي الفاخر، وقبعتي الجديدة، ولساني منطلق لا يتلعثم، لقد سرقت روحي من خلال حديثي، فأنستها قبج وجهي، واشتركت اناقة ثيابي في اخفاء ملامحي المنفرة».

وظفر ستندال بلوزان اخيرا، وحين سافرت الى مرسيليا عام ١٨٠٥ لحق بها، لكن ظروفه المالية اضطرته بعد فترة الى العودة الى باريس، وهناك يتعرف على مدام «رو» زوجة مديره في العمل، حاول ان يفتاحها

بحبه، لكنه خاف من غضب الزوج، وفي هذه الاثناء يلتقي ثانية بحبه القديم انجيلا، والتي كانت قد تزوجت، وقد تذكرته بصعوبة، بعد ان أخبرها انها كانت تطلق عليه في الماضي لقب «الصيني البائس»، وحين يعترف لها بحبه تسأل مستغربة: «لماذا لم تصارحني بحبك يومئذ». وتتوطد العلاقة بينهما، لكنه يكتشف انها تخدعه، وقد وصفها في يومياته بانها: «كانت سمراء رائعة، حادة الشهوات.. وخليلة مثالية.. لكنها تحمل قلب شيطان».

وعلى إثر انفصاله منها، يقع في قصة حب جديدة، هذه المرة فتاة شابة تدعى «ماتيلد» وقد اضافها الى قائمة محبوباته التي بلغت احدى عشر، واللواتي راح يتسلى في أواخر حياته، برسم لوحات كبيرة عليها حروف اسمائهن ليعلقها في البيت.

إلا ان من بين هذا العدد من النساء والفتيات، هناك قلة من بادلته الحب، اما الباقيات فهو يتحدث عنهن باعتبارهن يحملن عواطف متواضعة، والواقع ان ستندال كان متواضعا حتى في اختياراته، فمعظم اللواتي عشقهن كن جميعا متوسطات الجمال، فقد كان لا يولي اهمية لجمال الشكل قدر عنايته بجمال المشاعر فكتب عن ميلاني انها: «ليست جميلة، لكنها سامية» ووصف اخرى بقوله: «لم اكن اتصور ان مثل هذه المشاعر الجميلة يمكن ان توجد على الأرض». والواقع ان اولئك النساء اللواتي ملأن حياة المسيو ماري هنري بيل الملقب بستندال، هن اللواتي ملأن فيما بعد روايات ستندال وقصصه بحكايات الغرام.

\*\*\*\*

## فن الحب

يكتب اريك فروم في كتابه الشهير «فن الحب»، ان ستندال أراد في كتابه عن الحب، أن يحب من دون أن نعرف كيف نحب، إنه يقدم لنا

عاطفة مُربكة إلى أقصى مدى من خلال رواياته التي دائماً ما تطرح الحب جانباً بوصفه شيئاً يحدث لنا بتأثير سلبي ومُصادفة، شيئاً ننع في شبابه، يُصيبنا كسهم، وليس ممارسة بارعة نُنمّيها بمهارة دقيقة كأية حرفة تتطلب تفوقاً إنسانياً. لعل فشلنا في الاعتراف بجانب البراعة هذا هو السبب الرئيس في أن الحب يمتزج بالإحباط.

ويضيف فروم ان ستندال يريد أن يُبين أن الحب ليس عاطفة يمكن لأي إنسان أن ينغمس فيها، بغض النظر عن مستوى النضج لديه، إنه يريد أن يُقنع قراء رواياته بأن كل محاولاته لنيل الحب مصيرها الفشل، إلا إذا حاول بكل حماس أن يُطوّر شخصيته كلها، وذلك لكي يحقق توجّهاً مثمراً، وأن الإشباع في الحب الفردي لا يمكن بلوغه إلا بالقدرة على الحب بمذلة حقيقية، وشجاعة، وإيمان وانضباط.

العام ١٨٤١ وفي أحد شوارع باريس كان الرجل الضخم يجر قدميه بصعوبة، يتذكر تلك الأيام الجميلة حين كان يصوب بصره الى النساء، أما الآن فالبصر تعبّان واليد ضعيفة ، والعينان ترقدان خافتين، شفته السفلى ترتعش، فقد أصيب قبل ايام بنوبة دماغية مؤلمة، لم تعد باريس كما كانت يوم وصلها وهو شاب صغير، تغيرت كثيراً، هاهو الموت يتقرب اليه، ينقل نظراته المتعبة بين المتزهين، يقترب من احدي النساء التي تسأله وهي تبتسم عن مهنته فيجيبها بصوت متقطع: «انا مراقب القلب البشري»، وما أن يتركها ويسير خطوات حتى ينهار وقد جحظت عيناه وإزرق وجهه، لقد اصابته النوبة من جديد، يتجمع المارة حوله، ثم يحملونه الى غرفته في الفندق، حيث الأوراق تتوزع على المنضدة وعلى احداها كتب: «١٢ آذار باريس ١٨٤١ لا اجد شيئاً مضحكاً في ان أموت في الشارع، مادمت لا أفعل ذلك عامداً».

احب ستندال النساء منذ طفولته، وقد كان يحب ان يتخيل نفسه منقذا لامرأة مجهولة جميلة من الخطر، وحين وصل باريس كتب لأحد اصدقائه: «ما أبحث عنه امرأة ساحرة وسوف أعبدُها مثما أجعلها تعرف أسرار روحي». وعندما تقدمت به السن كان يكتب في أوراق ملونة

الأحرف الاولى من اسماء النساء اللواتي احبهن، لقد كانت النساء شغفه الرئيسي وجوهر حياته.

الصديق الرقيق للنساء، كما اطلقت عليه سيمون دي بوفوار، لم يكن يؤمن بالغموض النسوي، وكان يذوق متعة التأمل أمام المرأة، وهو مسحور بها كما يسحره المنظر الطبيعي او اللوحة الفنية : «من المستحيل فهم رقة النساء وحساسيتهن وحرارتهم من غير أن يصبح الرجل بدوره ذا روح رقيقة وحساسة وملتهبة، فالعواطف النسائية تخلق عالماً من ظلال الألوان ومتطلبات يكون اكتشافها مثرياً للرجل» .

ان ستندال على الرغم من امتداحه كثيراً كطبيب للنفس البشرية ولعلاقات الحب، فانه يبدو لنا اليوم اشبه بفيلسوف في بحثه عن الحقيقة الواعية للرغبة وهو يرى ان الغرور والزهو، هو محور الحب العاطفي، وبالواقع «اذا وقعت أنتَ قارئ ستندال في الحب، فكل شيء في حالتك لا يعد مرضاً بل غروراً وزهواً باطلاً، انه شكاك يؤمن بالحب» تلك هي خلاصة رأي بول فاليري في ستندال.





## الحب على طريقة الفلسفة الوجودية

في ١٢ أيار عام ١٩١٥، كان الطالب القادم من مصر قد تقدم لنيل شهادة في التاريخ والجغرافيا في كلية الآداب جامعة مونبلييه، وكانت الفتاة الفرنسية سوزان قد بلغت العشرين من العمر، وبين الساعة السادسة والسابعة صباحاً، حدث ما يشبه المعجزة، لتكتب سوزان بعد ذلك بستين عاماً، في مذكراتها التي أسمتها معك: «لم يكن ثمة شيء في ذلك اليوم ينبئني بأن مصيري كان يتقرر، ولم يكن بوسع أمي التي كانت بصحبتني أن تتصور أمراً مماثلاً».

نحن الآن أمام فتاة فرنسية متعلمة ومن طبقة متوسطة، تسعى للحصول على عمل، وكانت أمامها وظيفة قارئة لطالب أجنبي وضع إعلاناً في صحيفة محلية. وبعد سنوات طويلة يقصُّ علينا طه حسين حكاية اللقاء الأول فيقول: «كنت أول أجنبي تلتقيه هذه الفتاة، وكانت أول فتاة تزورني، وكان من الطبيعي إذن ألا تجري محادثاتنا مجرى سهلاً» (من حوار مطوّل مع غالي شكري نشر بكتاب ماذا بقي من طه حسين؟).

سوزان من ناحيتها قالت إنها كانت مرتبكة، وفي حوارها الوحيد الذي أجرته مع الصحفية المصرية أمينة السعيد ونشر في مجلة المصور عام ١٩٦٢ تقول: «كنت على شيء من الحيرة، إذ لم يسبق لي في حياتي أن كلمت أعمى»، ولكنها تكتشف فيما بعد أنه لم يكن أعمى، بل أجنبي فقط وكان بحاجة إلى قارئة باللغة الفرنسية، وستقوم

هي بالدور المطلوب منها، ونراها بعد أشهر تتجاوز كونها مجرد قارئة، لتتحول الى مرشدة تدله على خفايا الأدب الفرنسي: «كانت صديقتي وأستاذتي وأنا مدين لها أن تعلمت اللاتينية من خلالها ونجحت في نيل إجازة الأدب، وأنا مدين لها أخيراً حين استطعت أن أقرأ افلاطون بلغته الأصلية».

ذات مرة، كتب طه حسين الى زوجته سوزان يقول: «بدو لك اشعر اني اعمى حقاً. أما وأنا معك، فأني اتوصل الى الشعور بكل شيء، واني امتزج بكل الأشياء التي تحيط بي». وعندما رحل هو عن العالم، كتبت هي تقول: «ذراعي لن تمسك بذراعك أبداً، ويديا تبدوان لي بلا فائدة بشكل محزن».

\*\*\*\*

### الحب في عصر التطور العلمي

في باريس يتعرف طه حسين الشاب على أعمال الفيلسوف وعالم الاجتماع الفرنسي أوغست كونت، وكان هذا الفيلسوف الذي ولد عام ١٧٩٨ وتوفي ١٨٥٧، قد وضع اثناء حياته كتاباً عن الحب أراد من خلاله التبشير بفلسفة تنطوي على مفهوم جديد للحب والعلاقات بين البشر، كان كونت يؤكد لتلامذته أن مفهومه للحب هو وحده الملائم لعقل البشر في عصر التطور العلمي.

ونجد طه حسين بعد اكثر من عشرين عاماً، ينشر في مجلة الرسالة مقالاً بعنوان «قصة فيلسوف عاشق» يقول فيه: «لم يعرف التاريخ عاشقاً مثل صاحبنا - يقصد كونت - أراد أن يشرك امرأة من النساء في حبه وهيامه، وأن يختصها من هذا الحب والهيام بمثل ما اختص به آلهة الحكمة نفسها».

عام ١٨٤٠ كان اوغست كونت يلقي محاضراته في الفلسفة الوضعية، فأثار اهتمامه أحد الطلبة «مكسيمليان ماري» الذي اصبح

التلميذ المقرب من مدرس علم الفلك، وتشاء الصدف أن يلتقي أوغست كونت ذات يوم بالطالب مكسيمليان وشقيقته «كلوتيد» التي ستصبح ملهمته في مجال الفلسفة، حين رآها كانت في الرابعة والعشرين من عمرها، فيما كان يبلغ الثانية والأربعين من عمره، مرت بتجربة زواج فاشلة عندما كانت في الخامسة عشر من عمرها، حين تركها زوجها المقامر وهرب الى جهة مجهولة، التقاها الفيلسوف فوجد فيها صورة للفتاة الحزينة، لكنها لم تجد فيه سوى صورة الانسان الدميم، قبيح الشكل، وأزعجها صوته الغليظ، وقالت لإخيها: «لم استطع التخلص من فكرة انني بمواجهة انسان منعزل». ويكتب كونت في دفتر يومياته: «عرفت على الفور انني دخلت مرحلة الخطر»، يكتب عبد الرحمن بدوي في كتابه الممتع عن أوغست كونت: «في تلك اللحظة بدأت واحدة من أعظم قصص الحب في تاريخ الفلسفة، ومنها تأسست فلسفة إثارت الكثير من الجدل». .. كان أوغست كونت قد مر بتجارب مرة مع عدد من النساء، ويخبرنا في دفتر يومياته أن حياته الجنسية لم تنفصل يوماً عن احلامه عن الحب، تعرّف على أول امرأة في حياته عندما كان في الثامنة عشرة من عمره: «نمت معها من دون حماسة لأنها كانت امرأة قبيحة». بعد ذلك كانت ثمة امرأة من اقاربه قضى معها اشهر قبل أن يكتشف انها تكره الذين يستخدمون عقولهم، وحين بلغ العشرين من عمره، عاش قصة حب عنيفة مع «جيرمين» احدى زميلاته في الكلية فكتب لها: «احبك إلى درجة الجنون»، لكنها تقابل هذا الجنون برد قاس: «وجدتك بسيطاً، لايمكن أن ترتبط حياتي بك». وحين فشلت قصة حبه ذهب الى احد الحقول: «بكيت كثيراً فقد كنت ثملاً، لكنني شعرت بالراحة، فقد تصرفت أخيراً على نحو صائب، لاحب بعد اليوم، الفلسفة هي حبيتي».

كان كونت يجد الراحة عند زيارة عائلة «كلوتيد» وقد اخذت الفتاة تلقي عليه ببعض ما تكتبه من شعر، ولم يكن هذا الفيلسوف يحب الشعر ويجده مضیعة للعقل، فيحدثها عن الفلسفة الوضعية،

وعن مجلداته الخمسة التي نشرت مؤخراً، وعن دروسه في الفلك، ولأنها ارادت ان تجامله، اخذت تقرأ بعض وؤلفاته، دون أن تفهم منها شيئاً، لكنها في المقابل بدأت تؤثر بالفيلسوف الوضعي ونراه يكتب: «ما قيمة التفكير العقلي، ومتى كان الرجل رجلاً دون قلبه، ومتى كان الانسان انساناً بالتفكير دون الحب، إن الانسان لا يستطيع أن يفكر في كل وقت، لكنه يستطيع أن يحب دائماً».

يستعرض طه حسين في مقاله عن أوغست كونت والذي نشر عام ١٩٣٤ المراحل المختلفة التي مر بها حب الفيلسوف للشابة كلوتيد، وقد تمثلت في السعي نحو الحب الأسمى، ويخبرنا طه حسين أن الفيلسوف عندما تعرف على كلوتيد كان يعيش حالة من اليأس، لكنه بدا بعدها، يبدأ حياة جديدة، حين اربكت هذه الشابة حياته، يكتب في دفتر يومياته: «انا متعطش لهذا النوع من النساء، وسأضع نفسي في خدمتها دوماً».

في كتابه عن الحب يكتب اوغست كونت: «لا ريب في أن الفلسفة الوضعية تكفي لفهم قوانين العالم الموضوعي الفيزيائي. إنها تكفي لتحقيق التقدم والتطور على هذه الأرض. إنها تكفي لاختراع الآلات التكنولوجية التي تريح الإنسان من بذل الجهد العضلي المرهق كما كان يفعل في العصور السابقة. إنها تكفي لتحسين معيشة الإنسان وتطوير علم الطب والقضاء على الأمراض وتحويل حياة الناس إلى جنة.. ولكنها لا تكفي لفهم الوجود وإعطاء معنى للحياة. ولذلك فإن دين البشرية الجديد هو الحب، وهو وحده الذي يتصدى لهذه المهمة الصعبة ويقدم للإنسان كل العزاء والطمأنينة في هذا العالم». ويضيف كونت: «على الرغم من تقدم العلم في عصرنا إلا أن الإنسان لا يستطيع أن يستغني عن التمسك بالحب. ولا ينبغي أن يغتر الإنسان كثيراً بنفسه لأنه حقق كل هذا التقدم العلمي والتكنولوجي في عصر الحداثة، ينبغي عليه أن يتواضع ويعترف بوجود قيم أخرى في الحياة».

وهي قيم قائمة على الحب، قائمة على تطهير روح الإنسان من الداخل لكي يتخلص من أنانيته وكرهه للبشر الآخرين».

\*\*\*\*

### بدونك أشعر اني أعمى حقا

يكتب طه حسين عن الحب في مقال نشر عام ١٩٤٥ في مجلة الكاتب: «إنما هو الحب الذي يطمع في كل شيء ويرضى بأقل شيء، بل يرضى بلا شيء، بل هو سعيد كل السعادة ما وثق بأن بيتاً واحداً يحويه مع من يحب ويهوى. هو الحب ما في ذلك من شك، لكن الشك المؤلم المضني إنما يتصل بالقلب».

وتكتب سوزان طه حسن في كتابها الممتع «معك»، وهي تستذكر أيام اللقاء الاولى بطه حسين: «كنا أمي وأختي وأنا قد أقمنا في باريس وكنا نلتقي، وكان ثمة غرفة شاغرة في بيتنا، وكان - طه - يبدو مهملاً ضائعاً برغم حضور أخ له لم يكن للأسف معينا، بحيث إن أمي اقترحت عليه المجيء للسكن عندنا، وقبل ولكن بعد كثير من التردد لأنه كان شديد الخجل في حياته اليومية، لم يقبل إطلاقاً أن يتناول وجباته معنا، كان ثمة قارئة تأتيه بانتظام، وكانت هناك سيدة أكبر في العمر تصحبه إلى السور بالجامعة، لكنني شيئاً فشيئاً أخذت أتدخل في ذلك وأصبحه أنا الأخرى إلى الجامعة من وقت لآخر حتى بت أصبحه غالباً، وكنت أقرأ له عندما يكون وحيداً، كنا نتحدث بكثرة، وكان يحقق تقدماً عظيماً في اللغة الفرنسية!!

وذات يوم قال لي: اغفري لي، اريد ان تقرأ لي شيئاً من أوغست كونت .

قلت له: أوغست كونت.. المعذرة لم اسمع بهذا الاسم من قبل . وكان لابد لي ان ابحت عن كتب هذا الفيلسوف، ويوم وجدتها امتلاً قلبي بالفرح، بعد ايام وأنا أقرأ له فصلاً كتبه أوغست كونت عن الحب،

سمعتة يقول لي المезде، لبد ان أقول لك شئنا، ثم صمت وبعد دقائق قال: أنا أحبك!!، وصرخت وقد أذهلتني المفاجأة بفظاظة: ولكني لا أحبك!! كنت أعني الحب بين الرجل والمرأة ولا شك، فقال بحزن: آه إنني أعرف ذلك جيدا وأعرف جيدا أنه مستحيل».

ويخبرها ذات يوم انه معجب بوصية فولتير الشهير من أن على المحب أن يلحّ في حبه حتى يظفر بمن تحب أو تفنى دونه. وتكتب سوزان: «ولكن هل من الممكن أنني كنت محبوبة على هذا النحو، وأننى كنت المقصودة بكل هذا السيل من الحنان والعاطفة وهذا القدر من الحب الذي كان على أن أحمله وحدي؟!».

في كتابه الأيام يكتب طه حسين: «وتسأله الفتاة ذات يوم وقد خلت اليه تقرأ عليه بعض ماكانا يقرآن، فيريد ان يلتوي بالجواب، فتلح عليه واذا هو ينبئها مريدا او غير مريد بأمره كله فتسمع له ثم تأخذ في القراءة حتى اذا أتمتها وهمت ان تنصرف قالت له في رفق

- وإذا فماذا تريد

- قال الفتى: لا اريد شيئا

- قالت: فاني قد فكرت فيما أنبأتني به وأطلت فيه التفكير، ولم انته بعد الى شيء، وقد اوشك الصيف ان ينتهي، فأصبر حتى اذا كان افتراقنا فستصل بيننا الرسائل.

- ولم يسعد الفتى بشيء قط، كما سعد بهذا الحديث، فاخيرا ستكتب اليه وحده». وذات مرة كتب طه حسين الى زوجته سوزان يقول: «بدونك أشعر اني أعمى حقا. اما وانا معك، فإني اتوصل الى الشعور بكل شيء، واني أمتزج بكل الاشياء التي تحيط بي». وعندما رحل هو عن العالم، كتبت هي تقول بعد رحيله: «ذراعي لن تمسك بذراعيك أبدا، ويديا تبدو ان لي بلا فائدة بشكل محزن، فأغرق في اليأس، اريد عبر عيني المخضبتين بالدموع، حيث يقاس مدى الحب، وامام الهاوية المظلمة، حيث يتأرجح كل شيء، اريد ان أرى تحت جفنيك اللذين بقيا محلقيين،

ابتسامتك المتحفظة، ابتسامتك المبهمة، الباسلة، اريد ان أرى من جديد ابتسامتك الرائعة».

كان طه حسين في السادسة والعشرين من عمره ولم يكن كاتباً معروفاً عندما قرر ان يتزوج من سوزان وتذكر هي في مذكراتها، انها: «ذات يوم صرحت برغبتها في الزواج منه فصعقت العائلة وأخذ جميع افرادها يصيحون فيها غاضبين: كيف؟ من أجنبي؟ وأعمى؟ وفوق ذلك كله مسلم؟»، غير إن الفتاة كانت قد اختارت. وجاءها العون من عم لها كان قساً، فقد قال لها بعد ان تنزه مع طه حسين مدة ساعتين في حقول باريس: «بوسعك ان تنفذي ما عزمت عليه.. لا تخافي، فبصحبة هذا الرجل يستطيع المرء أن يحلق بالحوار ما استطاع الى ذلك سبيلاً، انه سيتجاوزك باستمرار». وفيما بعد سوف تكتشف السيدة سوزان ان عمها كان على حق.. فتتم مراسم الزواج في بداية آذار من عام ١٩١٧.

في العام ١٩٢٢ وبعد مرور خمسة أعوام على الزواج يكتب طه حسين اغنية خاصة لزوجته سوزان، ويقدمها للملحن المعروف انذاك كامل الخلعي الذي يعجب بها، فيقوم بتلحين كلماتها لتغنيها أشهر مطربات زمانه منيرة المهدية، وظهرت الأغنية في أسطوانة سجلتها شركة فونوغراف ومكتوب عليها أنها من كلمات الدكتور طه حسين، تقول كلماتها:

أنا لولاك ما كنت ملاك.. غير مسموح أهوى سواك.. سامعني  
بين العشاق أنا مشتاق.. أبكي وأنوح بالأشواق.. صدقني  
عهدك فين يا نور العين.. بالمفتوح تهوى اتنين.. جاوبني  
واحد بس يهوي القلب.. قلبي ينوح له بالحب.. طاوعني  
أنا أهواك مين قساك.. أنا مجروح غايتي رضاك.. واصلني  
ما أحلاك وقت رضاك.. لما تلوح ما أبهاك.. كلمني

كتب لها يقول ذات يوم: «أمنعك من أن تكوني حزينة، وأمرك بالابتسام، لا تقولي شيئاً. الآن، تعالي إلى ذراعي. أحبك حتى نهاية



الحساب.. أحبك وأنتظر، ولا أحيا إلا على هذا الانتظار». في إحدى الليالي، كانت سوزان نائمة، فأشار طه إليها، وقال لابنته أمينة: هذه المرأة جعلت من أبيك إنسانا آخر.

\*\*\*\*

## بين الايام واللحظات الاخيرة

في كتاب «الايام» نرى طه حسين ويرانا، وتخبرنا سوزان في «معك» ان فكرة الكتاب نضجت بعد ان تعرض عميد الادب العربي الى موقف عنيف بسبب صدور كتاب له في الشعر الجاهلي، وخوفا على حياته سافر الى احدى القرى في باريس. وهناك وفي تسعة ايام بدأ يكتب سيرة الطفل الضربير والتي صدر عام ١٩٢٦ الجزء الاول منها بعنوان «الايام»، وفيه نقرا صفحات ناصعة جريئة من نضال الانسان وكفاحه واصرارها على خوض المستحيل.

هذا الكتاب هو الرسالة التي وجهها طه حسين لابنته البالغة آنذاك تسعة أعوام: «نعم يا ابنتي لقد عرفت ابيك في هذا الطور من حياته، واني لأعرف ان في قلبك رقة ولينا، واني لأخشى لو حدثتك بما عرفت من امر ابيك حينئذ ان يملكك الإشفاق وتأخذك الرأفة فتجهشين بالبكاء». كتب طه حسين الكتاب وهو في السابعة والثلاثين من عمره، وطبع الكتاب اكثر من خمسين طبعة وما زال يطبع ويجد قارئا جديدا كل يوم، وهو يقول لغالي شكري: «ليس الغرض من الايام ان اصف حياتي، وانما كنت اريد ان ادرس حياة المجتمع المصري في ذلك الزمان» وهو يرسم لغالي شكري حدود نظريته الفنية في كتابة السيرة فيقول: «خصلة اخرى حببت إلي نشر هذا الكتاب، وهي انه يؤرخ حياة الطالب في الازهر وفي الجامعة المصرية، وهو نوع جديد من الكتابة، لست ابحث من خلاله عن الاولوية في القيمة وانما اكتفي بهذه الاولوية نفسها مغريا بنشر المعرفة بين الناس، ولست اتخذ من اولويته فخرا وانما اتخذ

منها معذرة ان كان فيه بعض النقص». في يوم ٢٧ تشرين الاول ١٩٧٣، أصيب طه حسين بوعكة صحية، ولما جاء الطبيب لفحصه زالت النوبة وعاد صاحب «الأيام» الى حالته الطبيعية، كانت برقية الأمم المتحدة التي وصلت عصر ذلك اليوم تعلن فوزه بجائزة حقوق الانسان، غير انه لم يسعد كثيرا بتلك البرقية، وبإشارة من يده تعرفها زوجته جيدا، علّق على ذلك قائلا: «أية حماقة، يريدون ان يجعلوا من رجل اعمى قائدا لسفينة؟» صبيحة اليوم التالي شرب العميد قليلا من الحليب، ثم لفظ انفاسه. وفيما بعد كتبت زوجته تقول واصفة مشاعرها في تلك اللحظة العصبية: «جلست قربه، مرهقة متبلدة الذهن وان كنت هادئة هدوءا غريبا، ما اكثر ما كنت اتخيل هذه اللحظة الصعبة، كنا معا وحيدين، متقاربين بشكل يفوق الوصف. ولم أكن ابكي فقد جاءت الدموع بعد ذلك ولم يكن احد يعرف بعد بالذي حدث، كان الواحد منا مثل الاخر مجهولا ومتوحدا، كما كنا في بداية طريقنا».

وتروي سوزان لحظة الذهاب الى المقبرة بعد وفاة طه حسين: «ذهبنا الى المقبرة، ابنتك أمينة وابنتك مؤنس وأنا.. لم أكن قد نمت جيدا، لكني حاولت الظهور بمظهر الهادئة. إذا بكيت فإنما أبكي غيابك الذي لا دواء له، وربما أبكي حياتي التي بت لا أعرف عليها. أرفع عيني وأنظر الى الجرف المنحدر الأصفر للمقطم، كنا نأتي إليه في بعض الأحيان صباحا ونتوقف على حافته، لكننا لم نكن نترك السيارة التي كانت تحمينا من شمس حادة حتى في الشتاء.. أفكر في تلك السعادات الصغيرة التي منحت لنا ونحن ساكنين في السيارة البويك القديمة.. كانت الأيام عذبة بلا حدود.. كانت نعمة.. ويبدو لي الآن أنني أرتكب عملا جائرا إذ أجد أن السماء جميلة وأن الصخرة جميلة وأن أوراق الشجر جميلة.. إذ أنني لا أملك الحق في ذلك ما دمت لا أستطيع أبدا أن أقول ذلك لك»

وعلى قبره تقرأ قصيدة نزار قباني

يا حبيبي ويا حبيب البيان

ما علينا إذا جلسنا بركن

وفتحنا حقائب الأحزان  
وقرأنا أبا العلاء قليلاً  
وقرأنا رسالة الغفران  
آه يا سيدي الذي جعل الليل  
نهاراً.. والأرض كالمهرجان  
وحدك المبصر الذي كشف النفس  
إرم نظارتك.. ما أنت أعمى  
إنما نحن جوقة العميان

## من دون نساء لا توجد موسيقى

وانا ابحث في مكتبتني عن احد الكتب، وقعت عيناى على كتاب صغير الحجم، بعنوان بيتهوفن لمؤلفه حسين فوزي. ولمن لا يعرف صاحب الاسم أقول، انه كان ظاهرة في الثقافة العربية في الخمسينيات والستينيات من القرن الماضي. وقد اشتهر باسم السندباد المصري، لانه وضع كتابا عام ١٩٣٨ بعنوان سندباد عصري، وبعدها اصدر كتاباً بعنوان سندباد إلى الغرب أهدها إلي صديقه الدكتور طه حسين.

وكتابه عن بهوفن اصدره عام ١٩٧٠ بمناسبة مرور مئتي عام على ولادة بيتهوفن، ويخبرنا انه امضى في تاليفه اكثر من خمسة عشر عاما، ويذكر مؤرخو سيرة حسين فوزي ان الرجل كان قصير القامة، ذو صوت خافت وذاكرة يقظة، عين اول عميد لكلية العلوم في مصر، ورغم حصوله على شهادة الدكتوراه في علوم الاحياء، كان يعشق الفنون والموسيقى، حتى انه تفرغ لها واستخدم ثقافته المتنوعة في الادب والتشكيل والموسيقى ليقدمها الى القارئ.

في مقدمته لكتاب بيتهوفن التي بعنوان «لويس ابو الغيط» يكتب حسين فوزي: (عنوان هذا الفصل لا يعدو ان يجيء تعريب لاسم لودفيغ فان بيتهوفن، ان «فان» هنا تشير الى لقب من ألقاب النبلاء، اما كلمة «بيتهوفن» فهي مركبة من كلمة «هوفن» وهو الحقل او الحديقة،

و «بيت» هو البنجر، فيكون معنى اللقب حقل البنجر، وتعريبه مختزلاً في دعاية «لويس ابو الغيط».

\*\*\*\*

### قرار بأن يعيش الطفل

عندما بلغ العاشرة من عمره أفلس والده وأصبح انساناً فظاً عصبي المزاج، وأمه التي كانت جميلة ذات يوم اكتأبت وانغلقت على نفسها، كانت الأسرة غارقة في المشاكل، الام ماريا انجيلدا في الثالثة والعشرين من عمرها، فقدت من قبل طفلين، ثم وجدت نفسها حاملاً مرة أخرى من زوجها القاسي مدمن الخمر، نصحتها احدى الممرضات بان تتخلص من الجنين، فهو حتما سيموت عند ولادته، وفكرت مع نفسها: «لماذا تريد إنجاب طفل لزوج قاسي ومفلس على الدوام»، وأخيراً قررت أن تحتفظ بالجنين الذي أبصر النور في السابع عشر من كانون الثاني عام ١٧٧٠ واطلق عليه اسم لودفيغ، تيمناً باسم جده لودفيغ فان بيتهوفن الذي كان يعمل مديراً لاحدى الفرق الموسيقية في بون وقد تأثر به كثيراً: «جدي الرائع الذي أشبهه كثيراً»، بعد ذلك انجبت ماريا انجيلدا أربعة آخرين بقي منهم اثنان على قيد الحياة، وبسبب متاعب الحياة عانت من امراض كثيرة لتتوفى بداء السل، وهي في الاربعين من عمرها، ونجد الابن يصف أمه في احدى رسائله بانها كانت جميلة ذات قوام نحيف وعينين جادتين، وستظل صورة أمه تلاحقه حتى مع النساء اللواتي تعرف عليهم في شبابه وقد أهدى لها فيما بعد سوناتة ضوء القمر: «انها حمم العاطفة ترتفع من حلق الجسد، لحظة نحس فيها بان اشارة من امرأة هي كل ما تبقى لنا في الحياة». كان البحث عن الحب والحنان مرتبطاً عند بيتهوفن بأحاسيس غريبة، فهو شديد الإعجاب بأمه، وقد هام وهو في الثالثة عشرة من عمره بفتاة تدعى «انجيلىا» يصفها بهذه الكلمات: «كان لها وجهاً شبيهاً بوجه محبوبته الاولى ماريا -يقصد أمه-». غير أن هذا

الاعجاب لم يكن إلا البداية في طريق طويل من العواطف التي كانت تنتهي بالخسران، اذ نجده يعود بعد كل تجربة حب فاشلة، الى الانزال، فيما اسماء حبيباته وملهماته تتغير مع الزمن على دقائق وقع قلبه، غير أن نفس الفنان لا تنتقل من تجربة الى تجربة دون ان تحرك طاقته الابداعية، حتى اننا نكتشف ان ارتباط مواهب بيتهوفن الموسيقية مرتبط بعواطفه وبنظراته الى مايجري حوله من أحداث، ان أبتسامة امرأة تحرك مواهبه كما تحرك احاسيسه، فقد كان في حاجة الى أن يعيش الحب حتى يبدع هو يعترف بصراحة الى شقيقه قائلاً: «لم أعد في حاجة إلا الى امرأة بجانبني تحفزني حتى تنفجر ألحاني الموسيقية الرقيقة في روعي».

في فيينا التي قضى فيها سنوات من عمره، تقبل عليه نساء الطبقة الارستقراطية اعجابا وتقديرأ لموهبته، وهو يقع في غرام الواحدة بعد الاخرى، لايلوي على شيء أكثر من الأمل بحب دائم، لكن لا خلاص ولا حب ولا أمل ولا زواج، فقد أحبت الطبقة الارستقراطية بيتهوفن الموسيقي البارع، وليس بيتهوفن الذي لم يكن يتميز بالسعادة والثروة، فقد كانت ملامحه وجهه تبدو قاسية، لأنه حين يجلس إلى البيانو كان يتحدث بلغة جديدة يمتزج فيها الشعر بالانغام ويكتب في رسالة الى موزارت: «كل من يفهمون موسيقي يرتفعون عن الدناءات التي يعممها البشر»، ولعل السر في حياة بيتهوفن الغرامية لا علاقة له بامرأة واحدة، او بقصة حب فاشلة، وانما بسلوكه نحو النساء، كان يعتقد نفسه مثل دون جوان، الباحث عن المرأة المثالية دون جدوى، والغريب انه لن يلقاها حتى اللحظة الاخيرة من حياته، فقد كان بيتهوفن برغم هيامه بالنساء، يكره الزواج، ويخبرنا كاتب سيرته «ادموند موريس» «ان الموسيقار العظيم كان يعتقد ان الزواج يعيق طريقه الى تحقيق الاعمال العظيمة».

كان بيتهوفن شديد الحساسية فيما يتعلق بموضوع الجنس، ومعظم كتاب سيرته يصفونه بالملك الطاهر في غرامياته فيقول حسين فوزي في كتابه بيتهوفن: «ان العشق كان بالنسبة لبيتهوفن قوة دافعة في حياته،

لكن موسيقاه كانت بمنأى عن الانشغال بالجنس». والحقيقة ان بيتهوفن لم يكن فارساً من فرسان الغرام، لكنه كان ينظر الى العلاقة بين الرجل والمرأة كشيء منزّه فيكتب في احدى كراساتة: «الاتصال دون موائمة روحية، عمل بهيمي لا يحس الإنسان في اعقابه بإحساس السمو، وانما يورث الندم».

\*\*\*\*

## الحب الأول

أحب بيتهوفن في بداية شبابه مغنية اوبرا فكتب اليها يطلب الارتباط بها ولم ترد عليه بحجة انه لا يملك المال ولا الوسامة فضلاً عن انه نصف مجنون. وكان حظه من النساء يرتبط بالطبقة الارستقراطية، الكونتيسة تريزافون، وتريزا مالفاي، والكونتيسة جوليا جيتشاري، والكونتيسة أردودي، وأماليا زيبالد، وبتينا فون آرnm، ولم تترك له هذه العلاقات العاطفية سوى المرارة والأسى. وعندما اصيب بمرض الصمم اصبحت علاقاته بالنساء أشد صعوبة، يقول ادموند موريس في ترجمته لحياة بيتهوفن: «لو أن بيتهوفن كان مثل كازاناوفا في جاذبيته للنساء، لافتقر العالم اليوم الى سمفونية البطولة والقداس الاحتفالي والرابعة الرابعة عشرة».

في يومياته يكتب بيتهوفن حول قراره بعدم الزواج: «الخضوع المطلق لقدرك، هذا هو وحده القادر على ان يهبك التضحية، لا يمكنني ان أسير في الطريق نحو العبودية، ان عليك ان تُخضع كل شيء لإرادتك، وابق على الدوام ملازماً لفكرتك، لاتحيد عنها» ونجده عام ١٨١٢ يكتب لشقيقه: «ما اشد الاختلاف حين اقرن ذلك بحياة غير مدروسة طالما تُثار بخيالي، آه أيتها الاوضاع المخيفة التي لاتكتب شعوري وهاجسي تجاه الحياة البيئية، ولكن تنفيذها يا الهي أمر صعب».

ونعود ليومياته فنجدته يكتب عام ١٩١٣: «ربما لن تعود بعد الآن رجلاً، لا لنفسك فقط بل للآخرين، فليس هناك بعد الآن من سعادة إلا في ذاتك، في فنك، أو يا الهي أعطني القوة لقهر نفسي، لا ينبغي أن بأسرني أي شيء ويقيدني للحياة، وهكذا فكل شيء له صلة بالنساء سيمضي الى حيث يُدمر ويفنى».

ان هاجس الحياة البيئية والحب الذي يشير اليه يتهوفن في رسائله ويومياته كان قوياً جداً، في تلك الفترة كان قد بلغ الاربعين من عمره وعلى الرغم من سوء صحته، إلا ان نشاطه وحيويته كانت تشير الى شاب لم يتجاوز الثلاثين، شهرته كبيرة، والكثير ينظر اليه بوصفه أعظم المؤلفين الموسيقيين، أما وضعه المالي فقد تحسن كثيراً، ذهبت أيام الفقر والعوز.

في عام ١٨٠٩ كان يتهوفن قد دُعي الى مدينة كاسل للعمل في القصر الملكي بمرتب سنوي كبير، وكان على وشك القبول حينما طلب اليه أحد امراء فيينا الامير كينسكي بالبقاء في المدينة مقابل راتب سنوي لم يكن يحلم به وقدره أربعة آلاف فلورين، هذا الراتب ومعه الايرادات التي تصل اليه من مؤلفاته الموسيقية جعلته يتأمل من جديد بفكرة الزواج، ويكتب الى شقيقه إن فكرة الزواج هي ما يتوق اليه أكثر من توفقه للاتصال والاتحاد بامرأة فريدة لا يمكن استبدالها، ورغم أن الزواج من غير حب كان أمراً مستحيلاً لدى يتهوفن، إلا أن موقفه من الحب كان رومانتيكياً في جوهره، فقد كان يرى في كل وجه جميل عقل نبيل، وفي المجتمع الارستقراطي الذي عاش فيه كان الجمال النسوي من الامور المعتادة، ولهذا نجده يعيش في اضطراب عاطفي متواصل. كانت قدرته الابداعية في تزايد، وقد وجد طريقاً في الحياة على الرغم من إصابته بالصمم، ولأول مرة بعد أن أمن وضعه المالي أخذ يشعر بأنه قادر على أن يدع عواطفه تسير على هواها وبحريتها، في تلك الظروف يكتب الى شقيقه: «قبل بضع سنوات انتهت حياتي الهادئة المنعزلة وقد اجتذبت رغم عني الى نشاطات في العالم، ومع



ذلك فأنني أستطيع ان أكون سعيدا، بل أسعد الناس لو ان العفريت لم يأخذ مني سمعي، ولو انني التقى بامرأة تفهم طبيعتي وتقدر عواطفني». وفي يومياته التي وجدت بعد موته نجد عددا من الرسائل كان يرسلها آنذاك الى بعض النسوة، ففي خطاب الى الانسة جوليتا يكتب: «ياملاكى وياروحي، هذه الكلمات أخطها اليوم وبقلم الرصاص، هل يمكن لغرامنا ان يكون دون توضيحات، ودون التخلي عن المطالبة بكل شيء؟ فهل تستطيعين إلا أن تكوني لي وانا لك، رباه، تألمي الطبيعة الجميلة، واهدي نفسك الى ما يجب ان يكون الحب يطالب من حقه بكل شيء مني معك، ومنك معي، ولكنك في خفة طبعك مجبولة على النسيان، مما يضطرني ان أعيش لنفسي ولك معا».

وفي رسالة الى الكونتيسة أردودي يكتب: «تألمين يا حياتي وقرة عيني، أه أنتِ معي حيث أكون، معي ومعك، وهكذا حتى نستطيع ان نعيش سوياً، بالحياة، بدونك تطاردني هنا وهناك نظرات الناس، أنني ابكي عندما افكر بانك لن تتلقي اول اخباري يوم السبت، مهما كان حبك لي، فان حبي لك أقوى وأشد». ويكتب الى السيدة برونشفيج: «افكاري تتابع وتتسابق اليك، وانا في سريري أيتها الحبيبة الخالدة، انا في لهفة لا انتظر تحقيق أمانينا، لا استطيع العيش إلا في اكتمالي بك، فلا عيش ولا حياة لذا اعتزمت ان اعيش بعيدا حتى يحين الوقت الذي أطير فيه اليك، وبين ذراعيك فأكون الغريب الذي عاد الى وطنه، إنني الى جانبك أستطيع ان أعرف روحي، أنتِ يا حياتي، يا كافة كياني، لا تنكري ابدأ القلب الوفي الذي ينبض بين جنبي».

\*\*\*\*\*

### حب يائس

في عام ١٨٠٩ اعجب بيتهوفن بآبنة طبيب تدعى تريزا مالفاتي، ونراه في تلك الفترة يكثر من القطع الموسيقية العاطفية، ويطلب من شقيقه

ان يجلب له نسخة من شهادة تعميده استعدادا لاغراض الزواج، وفي رسائل اخرى نكتشف ان بيتهوفن قام بخطوة نحو الأمام في موضوعه الزواج وقرر ان يخطب تريزا، كانت الفتاة في التاسعة عشرة من عمرها، وكانت مشهورة بانها من اجمل فتيات فيينا، لكنه يفاجأ برفض الاب، بعد ذلك اتصله اخبار بان الفتاة ستزوج فيكتب اليها: «سوف تتزوجين ياعزيزتي، او ربما تزوجت الآن ولن استطيع ان اراك مرة أخرى، اتمنى كل السعادة التي يسبغها الزواج على المتزوجين، ماذا أحدثك عن نفسي؟ اشفقي على مصيري، هذا ما اصرخ به كل صباح، واذا ما استطعت ان ادخر بضع سنوات لنفسي لهذه السراء وتلك الضراء، فسوف اشكر الله العليم، لانه سمح لي بقاءك».

وقد بدا واضحا ان اية آمال كان يضعها بيتهوفن للزواج قد انتهت، لكن لم يمض سوى عام حتى يلتقي سنة ١٨١١ بأمالي سيباليد التي جاءت من برلين، وقد وصفت أمالي بان لها صوتاً غنائياً جميلاً ساحراً ويبدو ان بيتهوفن قد سحر بها على الفور فيكتب لها رسالة يخبرها فيها: «انا هنا بلا معونة وبلا أمل، وهذا هو السبب الذي يجعلني أكتب اليك، يا أمالي العزيزة، فأنا بحاجة الى ضوء القمر يسطع من جديد في حياتي».



### الملهمة الأخيرة

وفي العام ١٨١١ يتعرف على سيدة تدعى بتينا امرأة فاتنة في الثلاثين من عمرها وهي ام لاربعة ابناء وعازفة محترفة، ولما كانت نحيفة وشاحبة ورقيقة يداهما المرض بين الحين والآخر فقد ذكرته بوالدته، لم تتطور علاقة الحب بينهما على الفور، لكن اهتمام بيتهوفن بها حرك مشاعرها تجاهه، وعندما كان يزورها في قصرها كان يتجاهل كل من في المنزل ويجلس الى البيانو ويتواصل معها «بلغته الخاصة»

على حد تعبيرها ن وعندما يفرغ من قول كل شيء يقدم البهجة ير حل بهدوء، وبحلول عام ١٨١١ كانت مفتونة به وكتبت لآخيها تخبره «انه يسير مثل الالهة بين الشر، وموقفه النبيل الذي يتخذه ضد العالم الدنيوي ومعاناته من سوء الهضم كانا يثيران غضبه لفترة قصيرة فحسب لان الوحي يعانقه ويقربه من قلبه الدافئ». استمر بتهوفن يزورها الى ان قررت عائلتها ان تبعدا عنه فسافرت الى باريس فنجدته يكتب لها عددا كبيرا من الرسائل:

«يا ملاكي، يا أناي... لماذا هذا الحزن، هل لحبنا أن يستمر دون توضيحات، دون أن يعطي كل من الآخر أقصى ما في وسعه، هل يمكنك تجاهل حقيقة أنك لست لي بشكل كامل، حقيقة أنني لست لك بشكل كامل؟ يا إلهي، انظري حولك في الطبيعة الغناء، واستريحي من التفكير فيما يجب فعله، الحب يتطلب كل شيء، ويجب فعل كل شيء من أجله... سنجتمع قريباً بلا أدنى شك؛ اليوم أيضاً لا يسعفني الوقت لأن أقول لكي ما كان يجول بخاطري في الأونة الأخيرة وما يدور في حياتي، لو كانت قلوبنا دائماً ملتزمة، فإن أفكار كتلك لن تؤرقني أبداً. إن قلبي يصبو شوقاً لأن أخبرك أشياء عذبة -آه- أحياناً أشعر أن الكلام يضيق بي -كوني سعيدة- كوني دائماً حبيتي، المخلص، لي وحدي، مثلما أنا لك وحدك. وسيسعدنا الرب على تخطي كل شيء، مهما كان ما ينتظرنا، مهما كان قدرنا».

في كانون الاول عام ١٨٢٦ اصيب بتهوفن بالتهاب رئوي لم يمهل طويلاً وبعد ايام وجده الطبيب منزعجا وجسده اصفر بالكامل على نحو غير طبيعي، لقد اصيب بداء الإستسقاء، وفي اذار من عام ١٨٢٧ وجدوا الى جانب فراشه رسالة الى تيريزا كتب فيها: «حتى وأنا في سريري، أفكاري تأخذني كليا إليك، يا محبوبتي الأبدية، أحياناً أشعر بالفرح، لكن سريعاً ما يتلفني الأسى -متحيراً- هل سيستجيب القدر لدعائنا؟ لتستمر الحياة عليّ أن أعيش معك تحت سقف واحد -أولا أراك أبداً... يا إلهي، لماذا عليّ أنا أفترق عن أعز إنسانة لي!

لقد أضحت حياتي في فيينا بائسة - فحبي لك جعلني أسعد وأتعب  
إنسان على وجه الأرض». وفي ٢٩ آذار سار موكب طويل وراء جثمان  
بيتهوفن تراوح الحشود بين ثلاثين الى خمسين الف مشيع، كان في  
مقدمتهم الفتاة تيريزا التي اصرت ان ترمي اخر زهرة على جسده قبل  
ان يوارى التراب.



## دون جوان من كل مكان وزمان

يخبرنا أوفيد في كتابه «فن الهوى» أن كلمة الحب كانت من أولى الكلمات التي عرفها الإنسان، وهي كذلك من أكثر الكلمات التي تتردد على ألسن الناس، والحب كما شرحه لنا مؤرخوه ثلاثة أنواع، أولها الحب العذري كما يقول العرب، والافلاطوني كما وصلنا من الاغريق، وتعير العذري نسبة الى قبيلة من العرب اسمها «بني عذرة» كان شبابها وفتياتها يحبون في اخلاص دون أن يفكروا في الزواج من المحبوبة أو معاشرتها وبلغ بهم الحال أنهم إذا أحبوا ماتوا حبا، «وقد قيل يوماً لرجل من بني عذرة: اتعدون موتكم في الحب مزية وهو ضعف البنية، وضيق الرئة؟ فقال: والله لو رأيتم المحاجر البلج ترشق بالأعين الدعج من فوقها الحواجب الزجاج والشفاه السمر تفتقر عن الشنايا الغر كأنها نظم الدرر، لجعلتموها اللات والعزى ولنبتذم الاسلام وراء ظهوركم» (الحب المثالي عند العرب.. الدكتور يوسف خليف). وقيل لإعرابي ممن الرجل؟ فقال من قوم إذا أحبوا ماتوا. فقالت امرأة سمعته: عذري ورب الكعبة، فقيل له مم ذاك؟ فقال في نسائنا صباحة وفي رجالنا عفة.

### بين أفلاطون ومجنون ليلى

أما افلاطون الذي علق الأوريون نوع من انواع الحب على مشجبه، فهو الذي يخبرنا في محاورته الجمهورية، اننا نحن البشر مجرد صورة أو خيال لعالم آخر، هو العالم المثالي، وما دمنا نحن

صورة لهذا العالم الغريب البعيد الخالد، فإن حبنا كذلك حب وهمي وخيالي، لا يتحقق إلا في عالم الأرواح، والنوع الثالث من الحب يمثلُه العاشق المغامر، فإذا كان المحب الأول يرفض فكرة الاتصال الجسدي، والثاني يمزج بين الروح والجسد، أما الثالث فهو يرفض المثالية في الحب، أنه لا يؤمن إلا بالاتصال بمحبوبته، وأي حديث عن الروح والعذرية في نظره حديث فارغ، لا يفكر به إلا العاجزون. وهذا المحب الثالث أطلق عليه في العصر الحديث اسم «دون جوان»، وهو اسم لرجل حقيقي، عرف أول مرة من خلال رواية إسبانية صدرت في أوائل القرن الخامس عشر، كان مؤلفها شاعراً، ويحدثنا الدكتور لطفي عبد البديع في كتابه «دون جوان في الأدب الاوربي» عن هذا الفارس الطويل القامة، الأسمر الوجه مع وسامة وجرة، وقد تدلى سيفه من وسطه، والذي صاغ صورته الأولى كاتب اسمه في غابرييل تيليز لم يدر بخلده حين كتب مسرحية «ماجن أشبيلية»، ونشرها باسم تيرسو دي مونيل سنة ١٦٣٠، أنه وضع نواة أسطورة خالدة. فقد أراد أن يقدم حكاية ذات مغزى أخلاقي يدين ظاهرة التغرير بالعداري المتفشية في عصر إسبانيا الذهبي. فابتكر شخصية دون جوان الماجنة كأمثلة للتعاط والاعتبار، وإذا بهذا الماغن الفنان بإغواء النساء ينتشر بسرعة في الوسط الشعبي ثم يبرز في فضاء الأدب ويسطع ليجذب ويفتن عدداً هائلاً من الشعراء والرواة والفلاسفة والمسرحيين والموسيقيين وعلماء النفس والاجتماع.

ودون جوان الذي كان يلاحق جميلات إسبانيا، أخذ يتنقل من بلد الى بلد. فأثار جدلاً صاخباً في باريس حين قدمه مولير، وصار حديث الانكليز في النسخة التي كتبها لورد بايرون.

ونعود الى مسرحية «ماجن أشبيلية» التي تنقلنا الى القرن الرابع عشر، لتتعرف على الشاب النبيل والجميل دون جوان الذي يستهتر بالقيم والأخلاق ولا يبالي بشيء غير إغواء النساء. ولتحقيق غايته، يسافر الى معظم بلدان العالم باحثاً عن عشق جديد.

وبعدما يوقعه الفتاة في غرامه، يدير لها ظهره غير مكترث بها. وبطيشه هذا يخلق عدداً كبيراً من الحاقدين الذين يريدون قتله. وإذا صادف أحدهم، بارزه وقتله أو أمعن في الهروب.

تغطي المسرحية مغامراته الأخيرة، وتبدأ بإغواء الدوقة ايزابيلا والفلاحة بيسبا في نابولي وبهروبه الى اشبيلية حيث يضع عينه على الحسناء دونا آنا. ينتحل شخصية صديق ابن عمها الماركيز دي لادونا ويستعير منه رداءه ثم يدخل مقنعاً تحت جناح الليل الى حديقة منزلها. تطلب منه دونا آنا أن ينزع القناع، فيرفض فتصرخ طالبة النجدة. يسرع إليها والدها النبيل والقائد العسكري غونزالو ويبارز دون جوان الذي يقتله ويهرب.

بعد مدة، يرجع الى اشبيلية ويمر بساحة الكنيسة، فيستوقفه تمثالان فوق ضريحين، الأول لـ غونزالو والثاني لابنته. يسخر من تمثال غونزالو ويدعوه هائلاً الى العشاء. ولذهوله يلبي التمثال الدعوة ويخبره بأن ساعته قد حانت. ينهار دون جوان ويتوسل المغفرة. يجيبه التمثال أن لا غفران للممعن في الضحك على النساء.

تبنى موليير مسرحية تيرسو، لكنه نقلها من اشبيلية الى صقلية وجعل شخصياتها لتلائم المجتمع الفرنسي. ونتج عن هذا اختلاف بين الدون جوانين. إذ جعله موليير صاحب فلسفة ينتقد الرياء والتظاهر الكاذب بالفضيلة والدين، ويسخر من أولئك المنافقين ويصرح علناً بأنه لا يؤمن بما يؤمنون ولا يتبع الكنيسة التي يتبعون.

والمضحك في تصريحه أنه ينتقد نفسه لأنه منافق كبير، ويكرر موليير هذه المواقف الكوميديّة وخاصة في الحوار بين دون جوان وخادمه الخاص سفاتاريل، الذي يقدم لنا صورة عن دون جوان: «دون جوان ياسيدي اعظم انسان تعيش حملته على سطح الأرض، سفاك، كلب، شيطان، مارق، لا يؤمن بالحياة الأخرى، ولا بالقدّيسين، لا بالرب ولا بالشيطان، ودائماً يتوجه الى الحياة البوهميّة، انت تقول انه تزوج سيدتك، فلتعلم أيضاً انه قد يذهب بعيداً ويتزوج كلبتك وصولاً الى



قطتك، انه مزواج على جميع الاتجاهات.. وعندما وصل الأمر عند صديقك الى درجة لا يبقى فيها لديه قطرة من ضمير، يمكنك أن تعتبر أن كل شيء قد انتهى».

ومسرحية مولير التي قدمت عام ١٦٦٥ اطلق عليها في البداية اسم «الوليمة الحجرية» ولم تعرض في حياة مؤلفها سوى يوم واحد فقط بسبب نقمة رجال الكنيسة عليها، حيث رأوا فيها الشققة الكبرى لمسرحية مولير طرطوف التي سخر فيها من رجال الدين المزيفين.

### الدون جوان الشائر

شخصية دون جوان تدين بالكثير من شهرتها العالمية الى لورد بايرون الذي طورها وكساها بالسلمات الفردية التي تميّزها. فبدت كظاهرة إنسانية معقدة وليست مجرد نمط فاسد لرجل يبحث عن النساء فقط. وشكّلت قصيدته الملحمية «دون جوان» عام ١٨٢١، التي تتألف من ١٧ جزءاً، نقطة تحول في استيعاب هذه الشخصية أدبياً وفنياً وعلمياً. فقد اختار بايرون أن يقول من خلال «بطله» أشياء كثيرة تتجاوز هذا حكاية الدون جوان، بل لأنه أيضاً رسم لـ دون جوانه ملامح جديدة تماماً، أهمها أن دون جوان لم يعد هنا ذلك المغامر زير النساء فاسد الأخلاق، الذي تقول لنا اسطورته انه لم يكن ليتوقف عن اغواء النساء ثم هجرهن بكل صفاقة، بل صار بين يدي بايرون، فتى جذاباً أرستقراطياً، تسعى النساء أنفسهن الى اغوائه، بحيث يصبح هو الضحية، في أكثر الأحيان. وفي هذا الإطار كان «دون جوان» بايرون، نقطة انعطاف في تاريخ فهم هذه الشخصية والتعامل الفني والشعبي معها. بل في الحقيقة وحتى خارج هذا الإطار الرابط بين المسرحية الأصلية والقصيدة البايرونية، يمكننا أن نقول اليوم بسهولة واطمئنان، إن هذه «الملحمة الساخرة» كما دونها الشاعر الإنكليزي الكبير، تعتبر نقلة مهمة في تاريخ الشعر... حتى وإن كان صاحبها لم يعيش حتى يراها منشورة بكاملها، أي بأناشيدها الـ ١٦. فهي نشرت في العام ١٨٢٦، بعدما كانت أجزاء

منها نشرت متفرقة خلال حياة بايرون الذي رحل عن عالمنا في العام ١٨٢٤.

وفي ملحمة بايرون «دون جوان»، نحن في مواجهة فتى من عائلة نبيلة في اشبيلية، يتيم الأب، يحدث له وهو في السادسة عشرة من عمره، أن تفتن صديقة لأمه بجماله وتغويه، فتغضب الأم حين يتناهى ذلك الى علمها، وترسله ليعيش في الخارج بعيداً من تلك الإغراءات التي أحسّت أنها ستتكاثر من حول الفتى ولا سيما من جانب صديقاتها، غير أن السفينة التي يسافر دون جوان على متنها تغرق، ليجد الفتى نفسه في جزيرة يونانية، تعثر عليه فيها الصبية هايدي الجميلة، وهي ابنة لقرصان يفرض سلطته على تلك الجزيرة، وتغرم به هايدي، بل توقعه في غرامها، وحين يعلم الاب بذلك يقرر طرد الفتى فيربطه بالأغلال ويرميه فوق سفينة من سفن القراصنة. وتصاب هايدي بالجنون ثم تموت متأثرة بحزنها، يباع جوان كعبد الى سلطنة من الاتراك هي غوليار، التي تغرم به بدورها... لكنها لم تكن الوحيدة في قصرها الكبير، إذ انها سرعان ما تفاجئه في خلوة غير متوقعة مع بعض الجواري فتعتقله وتهدد بقتله في ثورة غضبها... لكنه يتمكن من الهرب حيث يلتجئ الى القوات الروسية التي كانت تحاصر القسطنطينية. ويشارك في القتال ببسالة، ما يجعل القائد يبعث به، مع رسالة، الى سانت بطرسبرغ، حيث ينال حظوة لدى كاترينا الثانية التي لفرط ما تثق به، ترسله في بعثة ديبلوماسية الى البلاط الانكليزي في لندن... وهنا يكمن، بالنسبة الى لورد بايرون على الأقل، المعزى من عمله الشعري، إذ انه من خلال الحياة التي يعيشها دون جوان في العاصمة الانكليزية، يتمكن الشاعر من رسم صورة شديدة السخرية والمرارة، للحياة الاجتماعية والسياسية في انكلترا، وبخاصة من خلال الصور الشعرية التي يرسمها الراوي، الذي هو، حيناً، الشاعر نفسه، وفي بعض الأحيان نبيل اسباني، وفي أحيان أخرى شخصية رجل انكليزي عاش في اسبانيا ويتقن الاسبانية لنكتشف بعدها ان الشاعر بايرون لم يكتب ملحمة الشعرية «دون جوان» إلا لكي يقدم صورة لما

يعانيه المجتمع الارستقراطي الانكليزي من مظاهر كاذبة، وليخبرنا ان الحب اصبح مجرد نزوة عابرة في مجتمع تضيع فيه القيم.

### دون جوان عربي

كان مجنون ليلى عاشقاً، والكثير من مؤرخي الأدب يعتبرونه شاعراً عذرياً، لكن في ديوان قيس بن الملوح الذي حققه عبد الستار فراج، نجد أن الشاعر صلاح عبد الصبور يكتب تعقيباً على الديوان يقول فيه: أن قيس بن الملوح كان نسخة من دون جوان الاسباني، فحبه تختلط فيه العفة بالرغبة والشهوة، فجنده يقول وقد ضمَّ ليلى الى صدره:

ضممتك حتى قلت ناري قد اطفئت

فلم تطف نيراني وزاد وقودها

ويقول في بيت آخر

فان كان فيكم بلع ليلى.. فلأنني

وذئ العرش قد قبلت ليلى ثمانية

والى جانب قيس ابن الملوح، كان هناك عمرو بن ربيعة، وجميل الذي عشق بثينة وغيرهم، لكن ابرزهم كان كاتباً عربياً ألف كتاباً عن الحب، كان هذا الكاتب وزيراً وفقياً في الدين، ومولعاً بدراسة النحو والتفسير والفلسفة.. وأضاف لها أهواء المحبين.

هذا الكاتب الذي عاش قبل اكثر من الف عام اسمه محمد بن حزم الاندلسي، واسم كتابه «طوق الحمامة في الألفة والآلاف» اي في الحب والمحبين، ولعله الكتاب الغرامي الشهير في أدبنا العربي وفيه يصور اشكال الحب واخلاق المحبين وما يكون بينهم من هجر ولقاء ووصال، وإشارات بالعيون والأيدي وحديث بالحكم والأمثال والأشعار، ونجد ابن حزم يتطرق لموضوعه دون جوان ويصب اللوم على هذا العاشق الكاذب: «أن العاشق المحترف الكذاب، يحب من

أول نظرة، وليس هذا من شأن العاشق الحقيقي، فإن الحب من أول نظرة ليس حباً، لكنه شهوة مغلفة بغلاف الحب، واني لأطيل العجب في كل من يدعي انه يحب من نظرة واحدة، ولا أكاد أصدق، ولا اجعل حبه إلا ضرباً من الشهوة، وما لصق بأحشائي حب قط إلا مع الزمن الطويل، وبعد ملازمة المحبوب لي دهرأ، واشتركي معه في كل جد وهزل».

والعاشق المحترف في نظر ابن حزم هو ذلك الذي يتمكن منه الحب كلما أزداد من محبوبته اقتراباً: «ومن الناس من يقول إن دوام الوصال يقتل الحب، وهذا قول خاطئ، انما ذلك يكون لأهل الملل بل كلما زاد الانسان وصلاً زاد اتصالاً. دعني اخبرك أني ما رويت قط من ماء الوصل إلا وازددت ظمأً. ولقد بلغت من التمكن بمن أحب ابعد الغايات». وكان لابن حزم صديق اسمه عامر بن ابي عامر، وكان دون جوان زمانه، ونجد ابن حزم يصفه في الكتاب: «كان من أهل الأدب والذكاء والنبيل والخلق والمنصب وكان حسن الوجه جميل الصورة، وهو ممن لبس لباس الحب وهو ملول، كان يرى الفتاة فلا يصبر عليها، ويحيق بها الغم والههم ما يكاد يقتله حتى يملكها، ولو كان دون ذلك شوك القتاد، فإذا اصبحت ملكه صارت المحبة كراهية، وصار الأنس بها شروداً والقلق اليها قلقاً منها».

ويضع ابن حزم تعريفاً للحب في كتابه فيقول:

«هناك أنواع من الحب، فهناك الأم التي تحب ولدها مثلاً أو الرجل الذي يحب أخاه وتلك محبة القرابة، وهناك محبة الجنس الآخر، ولكن حتى يبلغ لذته، ثم يموت هذا الحب بعد ذلك، وهذه هي الشهوة، وهناك محبة العشق الذي يتمكن في النفس ويتغلغل فيها، ولا يشفى الإنسان منه إلا بالموت» ويضيف في صفحات أخرى: الحب «أعزك الله» أوله هزل وآخره جد، دقت معانيه لجلالته عن أن توصف، فلا تدرك حقيقتها إلا بالمعاناة، وليس بمنكور في الديانة، ولا محظور في الشريعة».

ثم نجد ابن حزم يتحدث عن المرأة وسحرها: «كم جادلت من العلماء.. إلا أن مجادلة النساء كانت أكثر نفعاً، فلقد شاهدت النساء وعلمت من أسرارهن ما لا يكاد يعلمه غيري لأنني تربيت في حجورهن، ونشأت بين أيديهن، ولم أعرف غيرهن».

### حياة مثقلة بالحزن

ورث لقب لورد عندما كان في العاشرة من عمره، لكنه عاش طفولة بائسة حزينة، لم يذق فيها طعم الحب الحقيقي، ولم يعرف حنان الأهل، فقد كان والده «جون بايرون» بارداً جافاً، هجر عائلته بسبب المشاكل بينه وبين زوجته والتي كانت أم قاسية وعصبية، عانى الطفل بايرون من عرج واضح في إحدى ساقيه، سبب له حرجاً شديداً، ولكي يعوض هذا العيب تفرغ للقراءة والدراسة، فاصبح وهو في سن الخامسة عشر مشهوراً بين زملائه الطلبة، فنشر أولى دواوينه وهو طالب وكان بعنوان «ساعات الكسل» وقد حقق نجاحاً كبيراً، ويقال إن عشرة آلاف نسخة منه نفذت خلال الشهر الأول، أحب وهو في التاسعة من عمره فتاة صغيرة اسمها «ماري داف»، ورغم أنه أحب من بعدها الكثير من النساء، إلا أنه ظل يقول: «ومع ذلك ما زلت أذكر أحاديثها الرقيقة وتقاطيعها الجميلة»، ومنذ أن بلغ الثالثة عشر من عمره أخذ يكتب قصائد الغزل ويتعرف على عالم النساء، والمتتبع لسيرة بايرون يندهش من كثرة عدد النساء اللواتي أقام علاقات معهن، أو بادلهن الحب، لكن الحب الوحيد كان مع «آنا ميلينا» التي كتب لها:

«هذا هو حالي ولن أرى سحرك مرة أخرى، ففي البقاء عذابي، وفي قربك حسرة دائمة، ساكون حكيماً إن رحلت وهربت بعيداً عن الأغراء فلا أستطيع أن أرى جنتي، ولا أراغب العيش فيها من جديد». ورغم صخب الحياة التي عاشها بايرون ورغم النساء والمجد والشهرة والحب، فقد كان حزينا دائماً ونجده يكتب في يومياته:

«ها انذا اذهب الى الفراش بقلب مثقل بالحزن لانني عشت كل هذه  
الاعوام من دون فائدة، ولكنني لا اشعر بالاسف على ما فعلت قدر  
أسفي، انني ضيعت بعض أيامي دون حياة». توفي بايرون عن ٣٦  
عاماً وكان منفياً في اليونان، واهتزت اوربا لرحيله، فقد رأت في  
حياته كفاحاً مع القوى الرجعية ينم عن عزم وبطولة، وانتشر أثره بين  
الناس خلال القرن التاسع عشر انتشاراً عجيبياً واتسمت حركته باسم  
«البايرونية» وقد تجلت في لوحات ديلاكروا وموسيقى برليوز واشعار  
هيجو ولامارتين، واوحت بازياء خاصة لاوروبا، واساليب مستحدثة  
في التفكير.



## عدو المرأة الذي جرب الحب أربع مرات

كانت المرة الاولى التي رآها فيها في بيت خياطة فرنسية، وجدها جميلة جدا وممتلئة بالانوثة ويصفها لنا في روايته الوحيدة «سارة» بان: «لونها كلون الشهد المصفى، يأخذ من محاسن الألوان البيضاء والسمراء والحمراء والصفراء في سمة واحدة، وعيناها نجلاوان تخفيان الأسرار ولا تخفيان التزعات، فيها قوة الصقر ودعة الحمامة، وفمها فم الطفل الرضيع، ولها ذقن كطرفي الكمثري الصغيرة، واستدارة وجهه وبضاضة جسم لا تفترقان عن سمات الطفولة في لمحة الناظر» ويمضي في وصفها فيقول: «إنها حزمة من أعصاب تسمى امرأة، استغرقتها الانوثة فليس فيها إلا الانوثة، ولعلها أنثى ونصف أنثى، ليست غواية الجسم عندها كجوع الحيوان بشبعة العلف، ولكنها كعادة الحمى وصهيل الفرس الجموح» وتحولت النظرات في اللقاء الاول الى حوار غزلي قالت فيه:

- أنت فضولي
- ليس مع كل الناس
- تحيات وغزل وعما قريب عيناك ووجنتاك وأهواك ولا أنساك، الى آخر هذا الموال المحفوظ
- ولماذا عما قريب ! الآن
- انت عجلول، وانت جريء أيضاً.



- إن وعدتني أن اجني للصبر ثمرة، فأنا أصبر من أيوب.  
ولم ينته هذا الحوار حتى تخلى عن صبر أيوب، وتقدم منها وقبلها  
في وجنتها، وفوجئ أنها لم تغضب بل قالت في صوت خافت:  
- لقد آذاني شاربك

لم تكن هذه قصة الحب الاولى في حياة عباس محمود العقاد  
الذي كان يخرج كل يوم من بيته وقد أحكم طربوشه فوق رأسه يرتدي  
(جاكته) غريبة وطويلة جدا، لم تعرف المكواة، يمشي محنيا الى الأمام  
وكان بعض الناس يعرفون فيشيرون إليه ويقولون: «العقاد»، لكنه لا يأبه  
للإشارات ولا للكلمات التحية، ويرى ان المجاملات تأخذ من وقته  
الكثير، فهو رجل فكر، صحيح إنه لم يتخصص في أي شيء، لكنه يقرأ  
أي شيء، لأنه يكتب في كل شيء ومن بين الموضوعات التي أثارت  
اهتمامه موضوع المرأة، فقد أحب العقاد في حياته التي ناهزت ٧٥ عاماً  
-ولد عام ١٨٨٩ وتوفي عام ١٩٦٤- اربع مرات وعبر عن أحاسيسه  
في تلك التجارب فاصبحت أحاديثه عنها اشبه بنظرية فلسفية متكاملة  
الأبعاد، فهو يؤمن بان الحب بالنسبة للرجل رياضة لسد الفراغ وسكن  
من جهاد والذي يتأمل ماكتبه العقاد في شعره ومقالاته وكتبه يستطيع  
أن يحدد تجربتين عاطفيتين ذات ملامح واضحة، والى جوارهما عدة  
تجارب تختلف قوة وضعفا.

كانت أولى تجاربه العاطفية مع الادبية مي زيادة التي رمز لها العقاد  
في قصته الوحيدة «سارة» وفي شعره بـ «هند» التقى بها المرة الاولى في  
صالونها الأدبي الذي كان يعقد كل يوم ثلاثاء، كان حينها أصغر الزوار  
سنا لم يتجاوز السابعة والعشرين وكانت مي في الحادية والعشرين،  
وهناك العديد من الرسائل المتبادلة بين العقاد ومي والتي تؤكد حبه  
لهذه الأديبة، ويخبرنا العقاد في روايته سارة انه أحب هند قبل سارة  
وكان حبه لها كما جاء في احدى مقالاته خالصا للروح والوجدان، وكان  
حبه لسارة مستغرقا شاملا للروح والجسد، كانت المرأتان على طرفي  
نقيض، ويصفهما بقوله: «إذا كانت سارة قد خلقت ونبتت في ساحة

الطبيعة، فهند قد خلقت راهبة في دير، الاولى مشغولة بتنظيم القيود، وهذه مشغولة بأن تصوغ حولها أكثر مما استطاعت من قيود ثم توشىها بطلاء الذهب وترصعها بفرائد الجواهر، لم يرتبط مع هند «مي زيادة» بعهد، وانما كان يطوف حولها، المرأة الوحيدة التي اقترب منها كانت قبل أن تسافر، إلى إيطاليا حيث استطاع ان يلمس يدها ويقبلها. وكان يث من خلال رسائل من الشوق والوجد والأمل، ويلتقي بها فتزداد حيرته وتساوره الشكوك شأن كل محب عاشق.

لا سيما حينما يكون سلوكه مع المحبوبة سلوك العقاد نفسه «يقف حائرا بينه وبين نفسه لأنه لا يرى من محبوبته ما ينم عن استياء به لا يسمع منها ما يدل على وصول رسالته وإن كان يسمع الجواب باللحن والإيماء دون الإعراب والإفصاح»، فقد كان العقاد ومي يتناولان من الحب كل ما يتناوله العاشقان على مسرح التمثيل ولا يزيدان. وقد اعترف العقاد بحبه لـ «مي» في أكثر من مناسبة وفي أكثر من مجال، فقد سُئل ذات مرة عن الحب في حياته فقال: «لقد أحببت في حياتي مرتين سارة مي، ثم تحدث عن مي قائلا: «كانت مثقفة قوية الحجة... تناقش وتهتم بتحرير المرأة وإعطائها حقوقها السياسية وكان اهتمامها موزعا بين العلم والأنوثة».

ومع الأيام تقارب القلبان قلب العقاد وقلب مي فأخذت تخصه بصدق مشاعرها خلال سطور بعض رسائلها، حيث قالت له ذات مرة: «وقد أتعمد الخطأ لأفوز بسخطك عليّ فأتوب على يدك وامتلأ لأمرك... في حضورك سأتحول عنك إلى نفسي لأفكر فيك، وفي غيابك سأتحول عن الآخرين إليك لأفكر فيك».

ويكتب لها هذه القصيدة التي استقاها من وحي رسالتها:

في حماكم كعبة ترمقها  
مهج منا وآماق ظماء

ويتابع في القصيدة نفسها مؤكداً أن «مي» مازالت حلمه المشتهى:  
أنت (يا حسن) وهل أنت سوى حلم في يقظة القلب أضاء

وترد عليه مي برسالة تصف فيها مشاعرها نحوه مبينة أن هذه المشاعر هي نفسها مشاعر الشاعر وهذه إشارة إلى تبادل الحب بينهما.  
كما كانت في تصوره معبداً للحب على حين كان هذا الهيكل القديم وهو الهوى معبداً للمجد فلا يهما يسجد العقاد ياترى لها أم له:

معبد أنتِ للهوى

وهو للمجد معبد

هيكل فيه هيكل

أين يا حسن أسجد

ونراه يتلطف لتقيل الحبيبة ويعتبر ممانعتها له في تقيل يدها غضباً  
أو نوعاً من الدلال أو خوفاً من الرقيب:

صافحيني ألا مصافحة اليوم

ولا قبلة على الكف عجلي

أغضاباً تحمينها أم دلالاً

أم حذار الرقيب تنأين خجلي

وكثيرة هي القصائد التي أرسلها لمي خصوصاً عندما كان السفر يفرق بينهما... ولكن جذوة الحب لمي خفت عند العقاد ويعود السبب في ذلك لتعرفه بسارة التي أعطته كل ما منعت عنه مي زيادة، حتى صار مصير هذا الحب إلى الزوال.

\*\*\*\*\*

## فلسفة المرأة

وبعيداً عن الحب احتلت المرأة عناوين الكثير من كتب ومقالات العقاد وقد وضح العقاد رأيه في عمل المرأة معتبراً أن عملها الأساس هو حفاظها على بيتها وأولادها وتربية النشء، فقال ضمن سؤال وجه إليه - ماذا يحسن أن تستبقي المرأة الشرقية من أخلاقها التقليدية؟

قائلاً: «يجب أن تظل المرأة الشرقية كما كانت في كل عصر ملكة البيت الحاكمة المحكومة يسكن إليها الرجل من متاعب الحياة ولا يزال عندها - صغيراً كان أو كبيراً - طفلاً لا عبا يأوي منها إلى صدر الأمومة الرفيق وأحضانها الناعمة رضيعاً ويافعاً وفتى وكهلاً إلى أن يشيخ ويفنى، ويستدعي ذلك أن تعيش هي في ظله وتعتمد في شؤون العالم الخارجية عليه». ويرى أنيس منصور إن كل ما كتبه العقاد عن المرأة يدل على أنه فهمها بوضوح، كأنه عرف المرأة منذ كان اسمها حواء، إلى أن أصبحت مي أو سارة أو هنومة.



### العلاقة مع النساء

عام ١٩١٠ قرأ شوبنهاور للمرة الأولى، وقد وجدت آراء فيلسوف التشاؤم عن المرأة والزواج صدى في نفس العقاد الشاب، فهو يشعر أنه مثل شوبنهاور ما من امرأة اهتمت به، وإذا كان الزواج كما يقول شوبنهاور هو «دَّين في الشباب نسده في سن الكهولة»، فإن العقاد كان حذراً من أن يقع فريسة ذلك الدَّين، وحسب ما هو معروف عن سيرة حياة شوبنهاور، إن علاقته مع النساء اقتصرَت على حكايتين، ففي العام ١٨٢١ يقع في غرام كارولين ميدون وكانت مطربة في التاسعة عشرة من عمرها، استمرت العلاقة بينهما عشر سنوات متقطعة، رفض أن يتوج هذه العلاقة بالزواج: «إن تتزوج يعني فعل كل ما يمكن ليصبح كل طرف موضع اشمئزاز الآخر»، الحكاية الغرامية الثانية كانت مع خادمة تعمل عنده، لكنه يتركها ذات يوم ويهرب... ولأنه لم يكن يهتم بما يجري حوله نجده لا يولي اهتماماً للجنس أو الرغبة بالنساء، الجنس «لا تدفعني للضحك». يقول لأحد مقربيهِ: «الجنس أعظم بلاء، فمع ظهور الغريزة الجنسية، ظهر القلق والسوداوية في الوعي أيضاً، ونبَت في الحياة الهموم والمصاعب، ذلك لأن أصل الحياة الجديدة يرتبط

باشباع أشد ميولنا سطوة وأكثر رغباتنا عنفا، بتعبير أوضح ان الحياة بكل ما فيها من احتياجات وأعباء وآلام ستبدأ من جديد وستعاش مرة أخرى بسبب هذا الذي يسمى الجنس».

يرى العقاد أن التناقض صفة أصيلة في أي امرأة، فاللذة والألم نقيضان في الكائن الحي عامة، لكن المرأة تجمع بينهما اضطراباً، فأسعد لحظاتها هي الساعة التي تحقق أنوثتها الخالدة وأمومتها المشتهاة، وهي ساعة الولادة، فهي تفرح لأنها أنجبت ولكنها تكون أشد ساعات الألم والوجع في جسد الأم، الطريح بين الموت والحياة.

يرجع العقاد قدرة حواء على الرياء وضبط الشعور، وإخفاء حبها أو بغضها، إلى أنها تفضل الحب وعدم المفاتحة به والسبق إليه، وهي التي خلقت لتتبع وهي راغبة، وتخفي البغض لأنها محتاجة إلى المداراة احتياج كل ضعيف إلى مداراة الأقوياء، على حد تعبيره.

قال العقاد الذي وضع نحو ١٠٢ كتاب في روايته سارة: «كانت شكوكا مريرة لا تغسل مرارتها كل أنهار الأرض وكل حلالات الحياة، كانت كأنها جدران سجن مظلم ينطبق رويدا رويدا وما يزال ينطبق وينطبق حتى لا منفس ولا مهرب ولا قرار، وكثيرا ما ينتزع ذلك السجن المظلم طبيعة الهرة اللثيمة في مداعبة الفريسة قبل التهامها فينفرج وينفرج حتى يتسع اتساع الفضاء بين الأرض والسماء ثم ينطبق دفعة واحدة حتى لا يمتد فيه طول ولا عرض ولا مكان للتحول والانحراف».

ويستمر العقاد في وصف حال الشك التي اعترته خلال حبه لسارة فيبلغ الشأن في رسم الصورة وتصوير ذلك الإحساس حيث قال: «ألم لا نظير له في آلام النفوس والعقول، وحيرة لا تضارعها حيرة في الإحساس والتخمين، وأقرب ما كان يشبه به هذه الحيرة حال الأب المستريب الذي يشك في وليد منسوب إليه هل هو ابنه أم هو ابن غيره، هل هو رمز الحب والعطف والصدق والوفاء، أم هو رمز الخداع والخيانة والاستغفال والاحتقار، هل هو مخدوع في عطفه عليه أم هو

مخدوع في نفوره منه؟ وكيف يفصل في هذين الخداعين؟ وكيف يطيق الصبر على واحد منها وكلاهما لا يطاق؟».

ويمكن القول إن المرأة التي دخلت قلب العقاد في بداية حياته امرأة مجهولة أو أكثر من امرأة مجهولة رآها في أسوان حيث ولد أو في الزقازيق، حيث تنقل فيهما للعمل وبدأ رحلته في عالم الوظيفة شابا يافعا لم يتجاوز العشرين من عمره. ولهذا نجد لديه فلسفة خاصة في الحب. فالحب عنده فيه «الاعتیاد» وفيه شيء من الأنانية حتى لو أقدم صاحبه على التضحية من أجل من يحب، فالأنانية تبدو واضحة لأن المحب لا يتنازل عن محبوبه ولا يقبل أن يكون لشخص آخر. وفي الحب أيضا شيء من الغرور لا اعتقاد المحبوب بأن إنسانا آخر يفضل به على غيره من الناس واختاره هو فقط ورضى بالآل يربط بأحد غيره. وبسبب تعمق العقاد في دراسات علم النفس فإنه يشير إلى أن الحب فيه ما يطلق عليه علماء النفس «التناقض الوجداني» أي الحب والشغف والوجه الآخر هو درجة من درجات الضيق «لأن المحب يعاني من الشعور بأنه أسير ومقيد بقيوده وعاجز عن الإفلات من هذه القيود وقد تعمى الأبصار في الحب كما تعمى في القضاء والقدر وقد يحاول المرء أن يهرب من هذا الحب فيجد نفسه يقترب بدلاً من أن يبتعد، ومن حالات المحبين الإنكار فينكر الإنسان أنه وقع في الحب كما ينكر السكران أنه سكران والأمر يتلخص عند العقاد في أن الحب يملك الإنسان ولا يملكه الإنسان. وفي تحليل العقاد لعاطفة الحب يرى إن فيه عواطف كثيرة وليس عاطفة واحدة، ففيه من حنان الأبوة ومن مودة الصديق ومن خيال الحالم وفيه من الصدق والوهم ومن الأثرة والإيثار ومن حرية الإرادة والاضطرار ومن الغرور والهوان وفيه كل ما يطرأ على النفوس في مختلف الأوقات والأحوال».

وحين سئل العقاد عن تعريف للحب أجاب بأنه من الصعوبة تعريفه تعريفا جامعاً مانعاً، ولكن يمكن تعريفه عن طريق النفي فالحب ليس هو الغريزة، لأن الغريزة لا تعرف الاختيار والحب ليس الشهوة، لأن

الإنسان قد يشتهي دون أن يحب وقد يحب وتنتهي الشهوة بالقضاء على الحب.

والحب ليس الصداقة لأن الصداقة تكون أقوى ما تكون بين اثنين من جنس واحد، والحب لا يأتي بالاختيار لأن الإنسان قد يحب قبل أن يشعر بأنه يحب ودون أن يفكر في الاختيار والانتقاء.

والحب ليس الرحمة لأن المحب قد يكون قاسيا مع حبيبه عامدا أو غير عامد، وقد يقبل منه العذاب مع الاقتراب ولا يقبل الرحمة مع الفراق.

ويتساءل العقاد كيف يجمع الحب أحيانا بين اثنين لا يخطر على البال أنهما يجتمعان والجواب عنده، لأن القلوب أقرب إلى التناسب والتجاوب فإذا تجاوبت القلوب نجد اثنين ينظران إلى الدنيا وإلى الحياة بعين واحدة.

وقد يحدث اختلاف السن لكن ذلك لا يمثل مانعا لحاجة نفس منهما إلى عطف الأبوة وطمأنينة التجربة ويقابلها حاجة النفس الأخرى إلى دفء العاطفة، وإلى الرعاية فيقع التبادل في احتياجات اثنين مختلفين ويحد بينهما.

وأخيرا يلخص العقاد فلسفته حين سئل: هل الحب أمنية تشتهيها؟ أم هو حالة تنقيها فأجاب إنه مصيدة فإذا أحببت من لا يحبك فهو أمنية تشتهيها وإذا أحببت من يحبك فهذه هبة سماوية فالحب هبة من الله. قاصدا بذلك أن القلب الذي لا ينبض بالحب يشبه الصخر الذي لا حياة فيه ولا روح، والقلب الذي لا تحرقه لوعة الحب هو مجرد حجر أملس لا يعرف لغة المشاعر، والتاريخ يؤكد دائما ويؤكد أن الحب لم يفرق يوما بين شاب لاه وشيخ معمم، أو بين قائد عسكري يقود الجيوش وآخر يعيش في أبراج من الخيال والوهم.

ويكتب العقاد «الحب مزرعة ينبت فيها الوهم ومدينة تستوطنها الشكوك» ويؤمن العقاد بان «الغيرة وليدة الحب، وان المرأة أكثر شقاء في غيرها من الرجل لأنها أحوج إلى الحب، واخوف عليه من الفقد

والهجران، ولأنها اميل الى الاستسلام وأسرع الى الادبار، ولان طبيعة احاسيسها تؤكد فاعلية الغيرة في نفسها»، ويذهب العقاد الى القول بأن المرأة أقل هياما في الحب من الرجل مستنداً في ذلك الى اراء شوبنهاور التي كان يعشقه، والعقاد شديد الحرص على التمييز بين الحب والجنس، فالحب عنده عالم من المعاني التي تطلق من أسر المادة والحب كل ما يملي للنفس في الشعور بالحرية الموزونة وكل ما يجنبها الشعور بالامتناع والتقييد، أما الجنس فانه شديد الالتصاق بالجسد والمادة ومن ثمة لا يمكن أن تكون الغريزة الجنسية نفسها تستعين بالحب لتفضيل انثى على انثى، ولا يمكن كذلك ان تكون الغريزة الجنسية هي الحب لأن الغريزة واحدة والحب أشكال وألوان ويُعرف الحب بانه اندفاع روح الى روح وخلاصة فلسفته عنه انه قضاء وقدر فهو يرى اننا لانحب حين نختار، ولانختار حين نحب.

\*\*\*\*

### نهاية الحب

بعد أن انتهت قصة سارة وفي عام ١٩٤٠ تعرف العقاد على فتاة سمراء جميلة تدعى «هنومة خليل»، فوقع في حبها، وكان هو في الخمسين من عمره وهي في العشرين، وقد أدرك العقاد من البداية أن هذا الفارق الكبير في العمر لا يتيح لهذا الحب أن يستمر أو يستقر، ومع ذلك فقد عاش في ظل هذا الحب سنوات عديدة ذاق فيها السعادة. لكن ما كان يخشاه العقاد فقد حدث، حين تعرفت هذه الحبيبة إلى النجم السينمائي أحمد سالم، فاختطفها فوراً للعمل في السينما وتزوجها بعد ذلك، وسرعان ما أصبحت نجمة مشهورة هي الفنانة مديحة يسري.

كان العقاد يعترض على عمل مديحة، حيث كان يرى أن ذلك يضع نهاية للحب الذي ملأ قلبه، لكنها لم تتراجع عن عملها بالسينما، وسرعان ما أصبح لها جمهوراً كبيراً من المحبين والمعجبين، وأدرك



العقاد أنه لن يستطيع تحمل هذه العلاقة فقرر أن يقطعها نهائيا، لأنه لو استمر في هذا الحب فلن يكون أكثر من واحد بين عشرات من الذين يلتفون حول النجمة ويقدمون لها الإعجاب والورود.

دخل العقاد في معركة هائلة مع نفسه وعواطفه، فلا هو قادر على أن ينسى حبيبته، ولا قادر على أن يتقبل وضعها الجديد ويرضى أن يكون واحدا من المعجبين، فكتب قصيدة «يوم الظنون» والتي يقول فيها:

وبكيت كالطفل الذليل أنا الذي  
مالان في صعب الحوادث مقودي

## من دون النساء لا أستطيع أن أعمل شيئاً

في الساعة الحادية عشرة من ليلة الخامس والعشرين من تشرين الأول عام ١٨٨١، وفي إحدى قرى الجنوب الإسباني، أبلغ معلم الرسم جوزيه بلاسكو بأن زوجته انجبت له طفلاً ميتاً، تسلم الجسد الطري وهو ينظر بحسرة الى الطفل الذي كان يتمنى أن يعلمه الرسم، في تلك اللحظة تقدم العم سلفادور بلاسكو وحمل الطفل بين يديه، نافخاً في وجهه دخان سيجارته، وفجأة تحرك الجسد الصغير وبكى الطفل، وقع الأب مغشياً عليه، وهو يصرخ «ابني حي».

وقد اخبرته عمته فيما بعد وهو في العاشرة من عمره، أنه يشبه اشبال الأسود التي تولد ميتة الى أن ينفث الأسد فيها فتدب الحياة في أوصالها، كانت هذه الحكاية جزءاً من المعتقدات التي يؤمن بها القرويون في إسبانيا، وأضافت العمّة، أن حياة ابن أخيها ستكون أشبه بحياة الأسد، متقلب المزاج، يهوى مطاردة فريسته الى أن ينقض عليها، وسيكون دائم الحركة، حتى وهو نائم لا يعرف الراحة.. أطلق على هذا الطفل اسم بابلو جوزيه بلاسكو، لكنه اختار فيما بعد، أن يضع اسم أمّه الى جانب اسمه وهو يوقع أولى لوحاته «بابلو بيكاسو»، فقد كانت ماريّا لوبيز بيكاسو أول حب في حياته، ويكتب في إحدى رسائله: «كل النساء اللواتي عشقت تمنيت لو أن اسمهن ماريّا لوبيز، فعندما كنت صغيراً كانت امي تقول لي: عندما تكبر ستلاحقك النساء، فأحذر أن تقع في شباكهن، وكنت أتمنى أن اقع في شباكهها هي». حين دخل مدرسة الفنون

الجميلة في برشلونة، كان أول رسم حققه بالألوان «بورتريه لأمّه» التي: «فهمتني أكثر من أي إنسان في العالم» وأصرت على أن ابنها سيصبح في يوم من الأيام عبقرياً: «اعتقد أن كل شيء ممكن بالنسبة لك، ولو قيل لي يوم أنك غنيت لصدقت ذلك أيضاً».

ويبدو أن نبوءة عمّته قد تحققت، فما أن بلغ العشرين من عمره حتى ظهرت النساء في حياته، فرناند، ايفاء، اولغا، ماري تيريز، دورا مارا، فرانسواز، جنيفاف، جاكلين. سُئل يوماً ما الذي يستهويه في المرأة؟ فأجاب عنادها قبل جمالها؟ وقال يوماً لجنيفاف: «أنا في الحب مثل الرجل الأعمى، أحب الأشياء التي لا أراها، وإنما احس بها». ويقول للناقد الفني الشهير هربرت ريد: «منذ الهولة الأولى نبتت في داخلي الرغبة في المغامرة، وحب عذريات الوجود. فالمرأة تشدني دائماً، إنها في هذا العالم مثل الأسماك الحمراء».

\*\*\*\*\*

### فرناند اول القائمة

في ليلة من ليالي نيسان عام ١٩٠٤، شاهدها وهي تركض باتجاه البناية التي يقع فيها مرسمه، كان المطر غزيراً، أصطدمت به دون أن تراه - آه عفواً يبدو أن هناك أحداً

كان الرجل القصير يحمل بين ذراعيه قطعة صغيرة أراد أن ينقذها من الوحل: التقطتها من الشارع، كانت تائهة وتُقاسي البرد.

ومن دون أن تشعر تناولت القطعة من يده، كانت هذه الفتاة اسمها «فرناند اوليفيه» وستصبح أولى النساء في مجموعته التي ضمت سبع نساء، وقد قالت عنه فيما بعد: «عندما رأيته للمرة الأولى ظننته يعمل بهلواناً في السيرك، كان يرتدي قميصاً وردياً وربطة خضراء ومعطفاً أسود يصل الى قدميه».

كانت تصغره بثلاثة أعوام، من عائلة بسيطة، تعمل موديلاً بعد أن

فشلت في تجربة زواج قاسية، وعندما دعاها الى مرسومه وجدت نفسها وسط كومة من اللوحات والإطارات التي تملأ المكان، مرسومه يدل على أنه فقير أيضاً، سرير عتيق وكرسي مربوط به كلب صغير، ومنضدة تتجول في أدراجها الفئران، وقالت لنفسها وهي تتفحص المكان: «ما هذه الحياة البائسة».

لكنها منذ اللحظة الأولى تركت في نفسه أثراً كبيراً، حتى أنه وصف حبّه لها بـ «الحب الجنوني»، فقرر أن يستحوذ عليها وبدأ يرسمها: «امرأة نائمة أمام رجل يجلس قرب السرير، سائداً ذقنه بقبضة يديه، يتأمل مشدوهاً بالمرأة الغارقة في نوم عميق وقد طوت ذراعها على رأسها». لم تمنع فرناند، أن يرسمها بيكاسو من كل الجهات، ومن دون أن يهمل أدق التفاصيل، حتى ثيابها التي أصر على أن يرسمها باللون الوردي.

وكان يقول لأصدقائه: «أنا بحاجة الى الحب لأتمكن من العمل، فالحب هو الجدار الواقى الذي يرد الصدمات والخيبات».

لم تكن لوحات بيكاسو آنذاك تحظى باعجاب هواة الفنون، وكان يعيش في فقر دائم: «كنا مفلسين ولم نحظ يوماً بوجبة طعام فاخرة» هكذا تصف فرناند حياتها مع بيكاسو، لكنّها تخبرنا أن الحظ حالهما ذات يوم: «وصل تاجر اللوحات الشهير فولار الى مرسومنا من غير موعد، وفجأة اشترى ٢٥ لوحة من لوحات بيكاسو ودفع نقداً ٢٠٠٠ فرنك فرنسي ليحولنا من شحاذين الى برجوازيين».

بدأت فرناند تحلم بأن تصبح سيدة وتملك بيتاً وأثاثاً، ورضخ لها بيكاسو الذي وجد لها شقة في حي راق من احياء باريس، هناك عاشت احلامها، فهاهي تملك غرفة نوم حديثة الطراز، وصالة بها بيانو، وضيوف من طبقة اجتماعية راقية، لكن بيكاسو العنيد لم يكن فرحاً بهذه الانتقال، فهو يحن الى مرسومه القديم، وأخذ يشعر أن توجهه في طريقه الى الانطفاء، وأخيراً قرر أن يعود الى المرسوم ويترك فرناند لعالمها الجديد، وحين علمت بالأمر، أرادت أن تثير غيرته فارتبطت

برسام ايطالي شاب وسافرت معه، لتسدل الستار على أول قصة حب، وليبدأ بيكاسو حكاية جديدة مع امرأة اسمها مارسيل ولقبها هو بـ «إيفا الغامضة».

\*\*\*\*\*

## المرأة الغامضة

ظلت حياتها على شيء من الغموض، وزادها أنها اتخذت لنفسها ثلاثة أسماء، بيبي ومارسيل وإيفا، عاش معها بيكاسو مرحلة الحب العظيم كما سماها، وبرغم ذلك لم يرسمها إثباتاً لحبه لها وتأكيداً على أنها ملك له لوحده، ولهذا أصر في تلك المرحلة من حياته أن يوقع على لوحاته باسم إيفا إضافة الى اسمه، وقد عاملها معاملة خاصة، فهي لا تتدخل في أموره الشخصية، وتكتفي بدورها كامرأة الى جانب رجل متميز، ولم تكن تعلق على قوله: «إن الرجل المتميز يحب عمله أكثر من أي شيء في العالم، حتى أكثر من المرأة التي يحب».

رافقته في رحلة صعوده الى الشهرة والنجاح، وكانت بصحبته في تنقلاته، وشهدت معه ولادة مرحلة التكعيبيية، ونراه يكتب في كراس معرض مشترك مع الرسام براك، عرضت فيه أعمالهما التكعيبيية: «كنت قبل أن امسك بالفرشاة، أنظر الى واحد من أجمل الأعمال التي يحتويها بيتي، محبوبتي إيفا».

في سنة ١٩١٤ نشبت الحرب العالمية الأولى، ويشعر بيكاسو بأن الكارثة ستحل قريباً، وبالفعل حلت حين أخبره الطبيب، أن إيفا مصابة بالسل، ولم يمهله المرض طويلاً لتتوفى في مطلع عام ١٩١٦، فدفنها في مقبرة قرية من مرسومه، وأصيب بحالة من العزلة والاكئاب، وفي كتابها بيكاسو، تشير جيرترود ستاين الى أن: «بعد موت إيفا. لم نسمع من بيكاسو أية ضحكة» - جيرترود ستاين بيكاسو، ترجمة ياسين طه حافظ - وحين شاهده صديقه الشاعر أبولينير وهو يغوص في الحزن

قال له: «انت بحاجة يا صديقي لضربة سوط حب جديد، وعاطفة جديدة» وكان السوط هذه المرة امرأة روسية اسمها أولغا.

\*\*\*\*

## مصيدة الزواج

كانت أولغا كوكلوفافا، راقصة استعراضية في فرقة باليه، في العشرين من عمرها، وهو في السادسة والثلاثين، بدأت شهرتها تظهر بوضوح، سحرت بيكاسو ببرائتها التي تشبه براءة الأطفال، فقال له صديقه جان كوكتو: «احذر يا صديقي، إن الروسيات ينشدن الزواج».

صحب بيكاسو أولغا الى إسبانيا، فقدمها الى عائلته، وما أن رأتها والدته حتى قالت لها: «يا صغيرتي المسكينة، لو كنت صديقتك لأقنعتك بالابتعاد عنه وتركه، لأنه لا يستطيع أن يحب امرأة واحدة، مهما كانت جميلة وطيبة ومخلصة. لن يكون ملكاً لها، لن يكون ملكاً سوى للرسم فقط». لكنهما تزوجا في الثاني عشر من تموز عام ١٩١٧، لبدأ معها مرحلة جديدة، وتقول له: «إذا رسمتني فإنني أريد أن يكون وجهي متميزاً». وقد رسم لها ولابنه باولو، أكثر الصور الشخصية وداعةً ووضوحاً في فنه. كان بيكاسو ينظر الى أولغا بأنها انسانية تعتمد على العقل ولا تعرف أن تسلم أمورها الى الفوضى العارمة، في الرابع من شباط عام ١٩٢١ ولد ابنهما البكر بولو، فطلبت أولغا أن ينتقلوا الى سكن جديد، وأن يشتري لهما سيارة فخمة، وأن يدخل خادمة الى البيت، وفي عز نشاطه الفني، بدأت الغيرة تشتعل في نفس أولغا التي كانت تشكو من الفوضى التي تتسم بها حياة بيكاسو، بينما كان يشكو هو من الهدوء والنظام، وبدأت المشاكل، وحين سُئل لماذا لا يستطيع العيش مع امرأة واحدة أجاب: «لقد سعت جاهداً أن أكون مخلصاً للمرأة التي تكون إلى جانبي. فمن الظلم أن أقول أنني لم أغرم بالنساء اللاتي رافقنني». ولم يكن هناك من حل سوى الفراق، فمنح أولغا

قصرًا في منطقة بواجولو، وانتقل هو للعيش في مرسوم جديد في وسط باريس.

حياة بيكاسو مع أولغا كانت متميزة بالنتائج التي شكلت علامة مهمة في حياته ومنها لوحته الشهيرة «الجورنيكا»، وبالرغم من افتراقهما، إلا أن بيكاسو لم يتخلص من مراقبة أولغا الشديدة، فكانت تطارده في المعارض التي يذهب إليها، ويُقال أنها كانت تذهب لتجلس قبالة بيت بيكاسو، لتراقب الزوار الذين يدخلون إليه، وكانت تقول لكل من يراها: «بيكاسو ليس في المنزل، أنا عدت لأعيش معه، لقد تخلى عن كل النساء من أجلي» وبقيت هكذا حتى وفاتها عام ١٩٥٥، أثناء فترة الفراق بينه وبين أولغا، عاش بيكاسو متقلباً في علاقته مع النساء، ومرة قال لصديقه الشاعر الفرنسي اراغون: «كيف تستطيع أن تعيش على حب امرأة واحدة، ستصبح في يوم من الأيام عجوزاً».

\*\*\*\*\*

### الفتاة المثالية

في عام ١٩٣١ يضيف بيكاسو الى قائمته امرأة جديدة، ماري تيريز أو الفتاة المثالية، كما كان يحب أن يصفها، التقى بها مصادفة وهي تنظر الى إحدى اللوحات، كانت شقراء ذات مظهر اغريقي، ركض نحوها وأمسك يدها قائلاً: «أنا بيكاسو سننجز أنا وأنت، معاً أشياء عظيمة»، لم تكن الفتاة قد بلغت الثامنة عشرة، وعندما تحدث معها عن الرسم والشعر سخرت منه، كانت تعشق الرياضة، وحين أخبره أحد الأصدقاء بفرق العمر بينهما، قال بيكاسو: «لا يهمني كلامهم، اريد أن أصغر ٢٠ سنة جديدة مع كل فتاة جديدة»، لقد وجد فيها الحياة الوردية، وخلال الخمس عشرة سنة التي ارتبط معها بيكاسو بعلاقة غرام، رفضت أن تسكن معه في منزل واحد: «أريد المحافظة على حريتي، ولا أقبل أن أسجن، من أجل حب رجل، في بيت ضيق». وبرغم ذلك أصبحت المرأة المفضلة بين كل نساء

بيكاسو، كان يعمل المستحيل لإرضائها، استمر في علاقته المتميزة معها ثماني سنوات، كان فيها يشعر بالهدوء والراحة، إلا أن حياته كانت رتيبة، لا مجال للتغيير فيها، ونجده يكتب في دفتر يومياته: «الحب كالفطر، على أنواع، ولا ندري إذا كان هذا النوع أو ذاك من الأنواع الجيدة أو السامة إلا بعد فوات الأوان».

وقد بدأت ماري تشعر بالملل الذي يحيط بحياتها، فحاولت أن تسترجع حياتها السابقة وأن تعود الى ماضيها، وزاد في حيرتها، أن بيكاسو تعرف في ذلك الوقت على الفتاة دورا، التي كان يعتمد رسمها أمام ماري، ففضّلت الابتعاد، كانت قد انجبت له ابنته «مايا»، تركته لمغامرته الجديدة، لكنه ظلّ يزورها كل خميس، مثلما كان يزور زوجته أولغا كل يوم أحد، انه يحتاج الى أن يجمع النساء من حوله، يحتاج الى العواصف والمرح والضحك والغضب، وللنساء خاصة: «بدون النساء لا أستطيع أن أعمل شيئا».

وتحولت الحياة بين بيكاسو وماريا الى مراسلات وزيارات متباعدة، وقد استمرت الحال بينهما لسنوات طويلة، كان خلالها بيكاسو ارتبط بأكثر من امرأة، مما زاد من آلام ماريا وعذاباتهما، ولم تستطع تحمّل الغيرة التي تحاصرها، فقررت أن تضع حداً لشكوكها ومرارتها من الحب، فانتحرت في كراج منزلها، وعثر عليها رجال الشرطة بعد يومين، وعلّق بيكاسو على حادث الانتحار بقوله: «أنا رجل مسكين، تعذبت كثيراً مع النساء». لكن الصحافة أخذت تحاصره وتعلّق على نبأ الانتحار، بأن بيكاسو هو الذي دفع حبيبته السابقة الى التخلص من حياتها.

ظلّ بيكاسو يقول للمقربين منه، إن سيحب النساء حتى يفقد عقله، وسيلتصق بهن الى آخر يوم في حياته: «اشعر امام النساء بطاقة بالغة لا تمحى، بل وبالهلع أحياناً، فلا أستطيع أن أرسم دون أن أرى امرأة جميلة الى جانبي».. وكانت المرأة هذه المرة ابنة مهندس يوغسلافي وأم فرنسية.





## المرأة المفكرة

اسمها دورا ماركوفيتش، وجه جميل، عينا خضراوان، في قوامها نوع من الاثارة، لكنها أيضاً المرأة الأكثر ثقافة من بين جميع النساء اللواتي تعرف عليهن.

كانت دورا شغوفة بالحركة السريالية، وتطالب بيكاسو بأن يرفض كل قديم، وقد بدأت حياتها كرسامة، ثم مصورة فوتوغرافية، التقى بها في أحد المقاهي الباريسية، قال لرفيقه اندريه بريتون وهو ينظر اليها: «انها جميلة جداً».

فرفعت رأسها وابتسمت له فسألها: هل انت أسبانية ؟ أجابت انها عاشت طويلاً في الارجتنتين. عرف بيكاسو فيما بعد انها جربت الرسم وفشلت، وإن المشاكل تؤرقها، قالت له: اريد ان أجري حواراً معك، فأجاب بيكاسو: حسناً لنبدأ الآن. وبدأت اللعبة الكبيرة، والحب الكبير، لقد اشتاق بيكاسو للمرأة المفكرة بعد سذاجة ماري تيريز، لقد شعر أن دورا تحمل نفس الهموم والضيق الذي يغمره بين الحين والآخر ويكتب في يومياته: «وجدت فيها لأول مرة الشخص الذي استطيع أن اقول له كل شيء من دون أن انطق».. ومنذ ذلك اللقاء لم يفارقها، كان في السادسة والخمسين من عمره لكنه يبدو في قمة نشاطه، تخلت دورا عن الاستوديو الذي كانت تعيش فيه وذهبت لتعيش معه، لكن قصة حبهما لم تدم طويلاً، اذ كانت مشاجراتهما تتكرر كل يوم، وقد رسم بيكاسو دورا في لوحته الشهيرة «المرأة الباكية» ويقول الشاعر الفرنسي بول ايلور: «إن العلاقة المضطربة التي عاشتها دورا مع بيكاسو خلقت في نفسها نوعاً من الضياع والإرتباك»، لم تعد تعرف كيف تتصرف وذات يوم صرخت في وجهه: «بابلو اترك نصائحك لنفسك»، ثم بدأت كأنها تعاني مرضاً ما، الأمر الذي دفع بيكاسو الى عرضها على طبيب نفسي ونجده يخبر بول ايلور قائلاً: «كل مرة أتعرف فيها على امرأة جديدة، يجب ان احرق التي مرت قبلها. هكذا أكون حراً طليقاً من دون قيود.

ولن تستطيع واحدة، أيّ واحدة، أن تشغلني طيلة حياتي، أو أن تملكني. اترك المرأة، وانسى الماضي، كل الماضي، ربما هذا يعيدني الى الشباب الدائم».

أقامت دوراً معرضاً لأعمالها، عرضت فيه لوحات كان فيها الكثير من روح بيكاسو الذي قال عنها: «ليس للفنان الحرية التامة كما يعتقد، ودوراً بالنسبة إلي المرأة التي تبكي، وقد رسمتها هكذا، ليس لأنني سادي، بل لإظهار الحقيقة التي عشتها، وأحسست بها».

أنهى بيكاسو فجأة علاقته بدورا، ولاحت في الأفق امرأة جديدة اسمها فرانسوز جيلو التي تعد المرأة الأكثر جرأة في حياة بيكاسو.

\*\*\*\*

### حياتي مع بيكاسو

في الحادية والعشرين من عمرها تعرفت عليه، كان قد تجاوز الستين بأعوام، صاحب اسم كبير وصاحب ثروة هائلة. كانت تحلم بأن تلتقيه، ورسمت في مخيلتها صورة له، شاهدته عن قرب للمرة الأولى عام ١٩٤٣ كان يجلس في أحد المطاعم، تأملته طويلاً، كانت تشاهد صورته في المجلات والصحف، لكنه في الواقع يختلف كثيراً، وفي كتابها «حياتي مع بيكاسو» الذي ترجمته الى العربية مي المظفر، تصف لحظة اللقاء الأول: لاحظت بعد برهة، انه كان يتطلع إلينا باستمرار ثم يبتسم، ويرفع صوته باتجاهنا وهو يروي بعض نكاته، بعد فترة قصيرة نهض من مكانه وحمل بيده حفنة من الكرز وهو يسأل، ماذا تعملين:

- انا رسامة

- اذا، لقد خلقنا لكي نتفاهم، تعالي يوماً لزيارتي في المرسوم.

ولم تنتظر طويلاً، ذهبت مع صديقتها جنيفاف لزيارته، احتفى بها كثيراً وعرض امامها لوحاته ومنحوتاته وتقول في مذكراتها: «نسى

شهرته وعظمته وتصرف مثل مراهق، وقد دهشت عندما قال لي: أمل أن تزوريني ثانية، وألا تكتفي بالتطلع الى اللوحات فقط.

كانت فرانسواز جميلة جداً، ويصفها بيكاسو بأنها: «ذات وجه نبيل، وشعر ذهبي هائل، وعينان كبيرتان، وكان يزيد من جمالها شيئاً من الاستغراب»، ذات يوم قال لها: «أنا عجوز لم يبق لي من العمر كثيراً، ومن واجبك أن تلازميني، لكي أسعد في الفترة المتبقية من حياتي» ومرة أخرى قال لها، أخاف أن اموت قبل أن أحب كل النساء.

ثم أشار الى لوحة وهو يقول: «هذه انت، هل عرفتني كم احبك؟»، وحين انجبت فرانسوز ابنها كلود، قال لها بيكاسو: «الآن اصبحت جزءاً من حياتي، ويجب أن ترتبط برباط لن ينفصل»، لكنه لا يستطيع الابتعاد عن النساء وتكتب فرانسواز في حياتي مع بيكاسو: «ازداد يقيني بأنه يعاني نوعاً من العقد النفسية، تجعله يحتفظ بكل نسائه في متحف خاص به»، سنوات عشر قضتها فرانسواز جيلو مع بيكاسو، وانجبت له ولدتين، كلود وبالوما، عاشت فيها سنوات مليئة بالأفراح والهموم والغيرة أيضاً، وفي لحظة ما قررت أن ترحل، وكان رحيلها اشبه بمشهد مسرحي، ودعته الوداع الأخير أمام الجماهير في افتتاح عرض لمصارعة الثيران سنة ١٩٥٣ وهي ترتدي زي فارسة، وذلك بترتيب بينها وبين بيكاسو، ونزع من يده ساعة كانت قد أهدته إياها فرانسواز وأعادها إليها قائلاً: وقتك لم يعد ملكاً لي..

لكنه بعد فترة استشاط غضباً. لقد اصبح البيت خاويًا الآن. لقد وفّت بوعداها ورحلت مع الطفلين بشكل نهائي، طفليه هو! يا لها من فعلعة شنيعة. لقد أمضيا عشر سنوات معا، وقد عرفته بشكل أفضل من أي شخص آخر تقريباً وعرفت شخصيته بكلًا جانبيها، الرقيق والشرس. ولكنها عرفت أيضاً بأنها ستضيع هي وطفلاها إن أمضت إلى جانبه فترة أطول. ونظرت فرانسواز إلى كلود وبالوما اللذين كانا يجلسان إلى جانبها في السيارة. ما تزال تحب بابلو ولكنها تحب أطفالها أكثر.

«لا امرأة تتخلى عن رجل مثلي»، هذا ما قاله بيكاسو لها قبل أسابيع من الفراق. لكنها استطاعت أن تفارقه.

\*\*\*\*\*

### خاتمة المطاف رصاصة في الرأس

بعد انفصال فرانسواز عنه شعر بيكاسو بأنه في الجحيم، كل شيء حوله تلقه الوحدة، مات صديقه الرسام ماتيس، ولا توجد امرأة قريبة تواسيه، صار كهلاً، وبدأ يشك في أن هناك امرأة يمكن أن تعيد إليه حيويته، الى أن التقى جاكليين روك، امرأة ناعمة الخدين، زرقاء العينين، تتكلم الاسبانية قالت وهي تنظر إليه: «كيف يمكنني أن اترك هذا الرجل المسكين وهو في مثل هذا العمر»، أخذت تتردد كثيراً على مرسمه، قال لها ذات يوم: «كل النساء اللواتي تعرفت عليهن كن حبيباتي، أما أنت فستكونين أرملي» لقد وجد نفسه امام امرأة تهتم به وتحترم كل طباعه: «انها أول امرأة تفهمني، وترجع لي حب الخلق الفني»، بدأ يعمل بنشاط، عمره الآن اربعة وسبعون عاماً، وقرر الزواج منها، واحتفل بالأمر بكل سرية، وأخذ وجه جاكليين يتكرر في أعماله، وجه المرأة الموحية، المرأة التي تحيي، المرأة التي يخاف منها.

قال لها بيكاسو بعد أن بلغ الخامسة والثمانين من عمره

- يا للعجب لقد استغرقت خمسة وثمانين عاماً، لكي أصبح شاباً

- وستبقى شاباً الى الأبد.. قالت له

وذات صباح من عام ١٩٧٣، اتصلت بالطبيب وقالت له، بأن صحة بابلو ليست على مايرام، وعندما وصل الطبيب كان كل شيء قد انتهى، مات الرسام العظيم الذي قال عنه الرئيس الفرنسي بومبيدو: «انه الخلود الدائم للأمة الفرنسية»، شعرت جاكليين بأن الأشياء لم تعد لها معنى بعد غياب بابلو، عاشت وحيدة في القصر الكبير الذي تركه لها مع لوحاته وذكرياته، وقالت لاندرية مالرو في الحوار الذي نشره في كتابه «الحبل

والفئران» عندما سألها عن أحوالها: «إنها تفضل الموت على الحياة من دونه»، وهكذا قررت ذات يوم من تشرين الثاني عام ١٩٨٦ أن تضع حداً لوحدها وعذاباتها، فوضعت فوهة المسدس على صدغها وأطلقت النار.

يكتب بول ايلور: «بيكاسو أحب بشدة، لكنه دمر الشيء الذي أحبه».

## لا بد أن نمر بالحب.. واذا لم نجده علينا أن نبتكره

عندما ولد عام ١٧٩٩، كان أبوه يحتل مركزاً اجتماعياً ومالياً مرموقاً، لكنه يعاني من نزق زوجته «لورا سالوميه» التي تصغره بأثنين وثلاثين عاماً، وتتمتع بجمال خارق وثقافة متميزة، لكنها قاسية القلب وتميل الى العبث، مما أثر كثيراً في علاقتها بابنها الذي أصبح فيما بعد أشهر أدباء فرنسا، رغم انه ظل يكنّ لها حباً كبيراً يخالطه شيء من الخوف لازمه حتى عندما أصبح شاباً، فكان لا يقترب منها إلا وهو يرتجف، وقد أشار في الكثير من قصصه ورواياته بحاجة ابطاله الى الشعور بالحماية النسائية. ونرى في سيرته الذاتية التي نشرت بعد وفاته، يتذكر طفولته التي كانت شبيهة بطفولة الشاعر بودلير والروائي ستندال، كانت أمه صعبة المراس استأثر ابنها الأصغر بكل اهتمامها وعنايتها.

### برودة الحب

في تموز ١٨٢١ يكتب اورونيه دو بلزاك الى اخته لورا: «أما أمي فكانت تسير على غرار الطبيعة، فهي مزعجة طوال خمس ساعات، ومرحة ولطيفة للحظة واحدة»، وبعد أعوام يكتب الى امه: «لا اطلب منك أن تصطنعي شعوراً لن يخامرك لأنك انت والله تعلمان انك لم تغمريني بالقبل والحنان منذ خلقت، وحسناً فعلت، لأنك لو احببتني كما احببت اخي هنري، لكنت حيث هو الآن، ومن هذه الناحية كنت لي أمّاً صالحة».

ويكتب في رسالة الى اخته لورا: «ما هي العاهة الجسدية أو المعنوية التي سببت لي برودة أمني تجاهي، هل كنت ابن الواجب، ذلك الذي يولد بمجرد المصادفة أو حتى ذلك الذي حياته ملامة؟ سُلمت الى المريية في الريف، فنسيني اهلي طوال ثلاث سنوات، وعندما عدت الى البيت كان حظي منه قليلاً، فأثرت شفقة الناس، اني لا اعرف العاطفة ولا القدر السعيد اللذين مكّنانني من النهوض من هذه السقطة الأولى، فلا الطفل فيّ يعلم ولا الرجل يدري شيئاً».

هذا الجرح هو الذي جعله يكتب: «هناك أناس يخلقون تعساء وأنا منهم» ولكن مع شعور الحرمان والفرق تستيقظ قوى التعويض، فيقرر الولد المُهمَل أن يفرض الحب، ويصمم على بلوغ المجد، وفي واحدة من رسائله الى اخته يكتب: «فكري بسعادتي، لو جعلت اسم بلزاك شهيراً! ما اعظمها وسيلة لقهر النسيان». وبعدها يرسل الى امه كلمات قصيرة: «لا شيء إلا الحب والمجد يملآن قلبي، ولا هم لي الا رغبة الارتفاع». ويحاول بلزاك من خلال رواياته أن يعوّض هذا الحنان والحب ويكتب في سيرته الذاتية: «أردت أن انتقم من المجتمع، أردت أن امتلك كل النساء، وأن أرى الانظار تنصبوب كلها اليّ».

عندما بلغ بلزاك الثامنة من عمره، تم ادخاله الى مدرسة داخلية، فكان خلال تلك الفترة اكثر التلاميذ كسلاً واقلهم نشاطاً واكثرهم شروداً، وقد اهتم منذ صغره بالقراءة، وتخرنا شقيقته، أن المطالعة أصبحت بالنسبة إليه مثل جوع لا يرتوي منه، كان يلتهم الكتب من كل نوع بدون تمييز، كتب دين وفلسفة وأدب، قال لأحد زملائه، إنه يشعر بلذة لا توصف وهو يقرأ القواميس، واضطر مدير المدرسة الى ارسال خطاب الى عائلته يرجوهم فيه إخراجه من المدرسة، لأن صحته تدهورت، وسرعان ما سافر مع أبيه الى باريس، وحين أتم السابعة عشرة من عمره، يعينه والده بمكتب احد المحامين للعمل فيه، لكنه في ذلك الوقت كان يبحث عن شيئين، الشهرة، والحب، وهما كانا

آنذاك امنيتين بعيدتا المنال بالنسبة لشاب مغمور يعمل في مكتب للمحاماة، لا يوحى شكله البدين بأنه يمكن أن يثير اعجاب النساء. وحين بلغ العشرين من عمره، عرض عليه أبوه أن يزوجه ابنة أحد اصدقائه الأثرياء، لكنه يرفض فهو يبحث عن الحب وليس الزواج، ومع الحب كان هناك هاجس الأدب والكتابة، فسخرت منه امه، إلا أن الأب حاول أن يساعده، فمنحه فرصة أن يجرب حظه في الكتابة مع مبلغ ثلاثة آلاف فرنك، واشترط عليه اذا لم يستطع خلال عام أن يثبت موهبته في الكتابة، ويحصل على دخل كافٍ يعيش فيه، وإلا فالزواج من ابنة الصديق الغني لا مفر منه.

قَبْلَ بلزاك التحدي، فاعتكف في غرفته على الكتابة، يدفعه حافز قوي أن يحقق حلمه في كتابة المأساة المسرحية، لكنه يفشل حين يعرض أول اعماله على فكتور هيجو الذي ينصحه بأن يجرب كتابة القصص ومعها الحب، وهنا تظهر المرأة الاولى في حياته. كانت في الخامسة والأربعين من عمرها تدعى «مدام دي برني»، لم تكن جميلة، لكنها تملك شخصية مرحة، وحين التقاها بلزاك كان يقرأ كتب جان جاك روسو، وأغرم بروايته الشهيرة «هلويز» حتى انه حفظ معظم صفحاتها عن ظهر قلب، وكان يرددها امام اخته لورا، ومثل روسو كان يحلم أن يجد امرأة مثل بطلة الرواية «جولي» شابة جميلة ومثقة، تقع في حب معلمها الخاص، ونراها في الرواية تهتف: «لقد جعلت السماء أحدنا للآخر! لم يكن هناك اتحاد اكثر مثالية من هذا، روحانا متداخلتان ايضا بشكل وثيق، ولم يعد بوسعهما الانفصال أبداً». كان بلزاك في شبابه يريد أن يقلد حياة جان جاك روسو، الذي أقام وهو شاب علاقة حب مع امرأة تكبره بتسعة عشر عاماً، إلا أن بلزاك كانت تعوزه الجراءة، فهو شاب شديد الخجل ونجد يصف نفسه في رساله الى اخته لورا: «هكذا انا، وهكذا سأظل دائماً خجولاً الى الدرجة القصوى، وعاشقاً مجنوناً بحبه، وعفيفاً الى الدرجة التي لا أجرؤ معها على أن اقول لامرأة: اني احبك! واعترف انني ابعد ما أكون عن مظهر العاشق ومسلكه أو بالأحرى انني مثل بعض



الفتيات اللواتي تبدو الواحدة منهن خجولة ورقيقة لكنها خرقاء وغبية في نفس الوقت، وتخفي تحت هذا القناع ناراً تحرق القلب، ولكني لن ابلغ وصف حالتي ما بلغه كاتب عظيم هو روسو، فأقراي وصفه لنفسه في اعترافاته».

وهو يكتب في سيرته الذاتية: «اتخذ الحب لدي شكل الهوى، الهوى الجبان المطلق الذي يملك بعض الشيوخ».

لكنه في النهاية يتغلب على خجله ويقرر أن يرسل رسالة الى المرأة التي شغلته: «لست انتظر منك حباً ولا اعجاباً ولا سخرية، لكني كنت دائماً اؤمن، ان في اعماق كل امرأة شعوراً يقرب من الرقة والصداقة. هو الحنان، هو الشفقة الكريمة التي تمد يدها للمجانين كما تمدها للتعساء. فأسمح لي ياسيدي أن اودع عندك روحي كلها، روحي النقية غير الملوثة التي أجرو أن اقدمها لك كهدية من اطهر الهدايا التي يستطيع انسان أن يهديها». ويبدو أن الرسالة اعجبت مدام دي برني التي أرسلت له رداً قصيراً تشكره على مشاعره الرقيقة الطاهرة.

\*\*\*\*

### استعادة اللحظات الاولى

في روايته التي كتبها عام ١٨٣٥ «زنبقة في الوادي»، نستعيد اللحظات الأولى التي التقى فيها بلزاك بـ مدام دي برني: «حين رأيته للمرة الأولى اضطربت حواسي، آنذاك كنت جالساً عابساً على طرف مقعد مهجور وعينايا ثابتتان لا تتحركان. فجأة شعرت بعطر امرأة يلتصق في نفسي. تطلعت الى جارتي فأبهرتني اكثر مما ابهرني العيد، ولو علمت جيداً حياتي السالفة لأدركت الشواعر التي دفقت في قلبي. لقد ادهشت عيني الكفتان البيضاء والبارزان. وودت أن ألامسهما. كفتان مورتان تنطويان على روح تلمع بشرتها في النور كوشاح من حرير. سحرتني العنق المغطاء بنسيج شفاف. إن اتفه تفاصيل هذه الرأس كان كالطعم

يوقظ في لذات متناهية. اما بريق الشعر الممسد فوق عنق مخملية. كل هذا ضيع رشدي، ولما تيقنت أن لا أحد يراني عصت في الظهر كولد يستلقي في احشاء أمه».

إن هنريت في «زنقة في الوادي»، هي طيف مدام دي برني، التي سيكتب لها بلزاك: «حين رأيتك في المرة الأولى، اثار مرآك حواسي وانعش خيالي الى حد صورك لي امرأة كاملة الموصفات، هكذا يمكنك أن تعتبري سنواتك الخمس والأربعين كأن لا وجود لها في نظري، أو فلاقل انني تنبعت اليها لحظة، فإنما لأنظر اليها كبرهان على قوة عواطفي».

وبعد عشرات الرسائل، يلتقي العاشقان، ونرى بلزاك يكتب في مذكراته: «أن روحي كلها صارت مرتبطة بروحها، لا أرى غير المقعد الخشبي الذي جلست عليه، ولا احس غير ضغط جسدها الناعم على جسدي، لقد تغيرت، فأنا احب الى حد الجنون».

لايزال بلزاك يحفظ ما كتبه جان جاك روسو في «الاعترافات»: الحب حالة معدية»، ونعرف أن بلزاك جنَّ بمدام دي برني، ويعترف بأن «ما من حب من دون أن يُجرح، وما من حب من دون أن نُذبل فيه، وما من عشق من دون قلق يفيض من الأعين، فالمشاعر جميعها معدية ومعذبة، اذن لا بد أن نمر بالحب، واذا لم نجده علينا أن نبتكره» يكتب معلم بلزاك جان جاك روسو: «حتى اكثر النساء، ورعاً ليسوا في مأمن من أن يصيروا اطفالاً صغاراً أمام امرأة جميلة».

ويبدو أن بلزاك أراد من خلال رواياته العاطفية «امرأة في الثلاثين، زنقة في الوادي، اوجيني غراندة»، السعي دائماً الى الحب المجنون، الى المرأة الجامعة بين الأم والحبيبة. ونراه يكتب الى اخته لورا: «لو علمت بأية قوة تندفع نفسي المستوحدة المهملة نحو عاطفة حقيقية، إن هذا الأمر ليس الا نتيجة طبيعية لحياة فارغة دوماً وتعيسة، اني كسجين يسمع من بعيد، وهو في اعماق أسره، صوت امرأة بالغ العذوبة». ولكي يقدم لنا مفهومه للحب، يكتب في روايته امرأة في الثلاثين: «نفوس

النساء التي تقوى على جعل اللا متناهي في الحب تشكل استثناءات ملائكية، انها بالنسبة لسائر النفوس النسائية كالعبقريات بين الرجال، الأهواء الكبرى نادرة كالروائع».

ونراه في اوجيني غرانده، يعبر من خلال بطل الرواية لوسيان عن مفهوم العشق الذي يصيب الانسان أول مرة: «مهما تكن قدرة هذا الفتى ولا مبالاته بالنسبة للذات، ورغم تخمته في العشية، فإنه وجد في الفتاة الذهبية العينين، النعيم الذي تخلفه المرأة المحبة لتأسر الرجال، هذا المعبر الذي دفع بدون جوان الى التنقيب في قلب النساء على أمل العثور على الفكرة المتناهية الحدود التي لطالما سعى إليها الكثيرون من صيادي الأشباح».

ولعل المثير في قصة الحب التي عاشها بلزاك مع مدام دي برني، أن هذه السيدة التي تكبره بسنوات، استطاعت أن تنمي معارفه في مجالات عدّة، فهي عاشت في قصور الأمراء وتعرف خفايا التاريخ، وقد كانت امرأة غنية بالذكريات، وفي جلساتها المسائية، استطاعت أن تزوده بكل ما تعرفه عن السياسة وخفايا النساء وأثاث البيوت ومباني باريس، والأهم أنها استطاعت أن تزوده بالجرأة على مواجهة الواقع، وكيف يمكن الاستفادة مما يراه في كتابة رواياته، بل يؤكد معظم دارسي أدب بلزاك، أن مدام دي برني، كانت هي التي اعطته العديد من الافكار التي تحولت فيما بعد الى روايات، حتى انه كتب بعد وفاتها: «في بداية حياتي، كانت لي أمّاً حقيقية.. يا الهي، لم تعد توجد روح واحدة تفهمني، فقد كانت هناك روح واحدة فقط».

ولعل رسائل بلزاك الى مدام برني، التي نشرت بعد وفاته تكشف لنا عن التأثير الذي مارسه هذه المرأة على حياته وأدبه فهو يكتب إليها: «ثقي بأنك محبوبة كما ولا امرأة، انظري خلال التخريب الذي تحدثينه في رأسي، في قلبي، تعرفي الى أي حد انت الكل بالكل، الزهرة والثمرة، القوة والضعف، السرور والالام، الالم عن غير عمد، السرور الدائم، حتى في الالم، الفن والسعادة، الرجاء، كل الامور الانسانية

الحسنة والجميلة، حتى الدين، لا استطيع أن اقول انك كآلهة، لاني اعتقد انك اكثر».

ثم نراه يكتب لها بعد أيام: «انك كل عائلتي، تقومين مقام امي منذ الثالثة عشرة من عمري، ومقام الصديقة (الوحيدة) والأخت والأخ والرفيقة والعشيقة».

\*\*\*\*\*

### الخوف من الحب

الحب الثاني كان مع مدام «زولما كارو» التي كانت زميلة لاخته لورا في المدرسة، لكنها كانت صعبة المنال، فلم يجرؤ أن يتحدث معها عن الحب، لكنها في المقابل كانت معجبة بما يكتبه، وقد كتبت اليه: «لست اريد، الصداقة الممتعة التي تقدمها للنساء اللواتي، يفضلنني الف مرة، وانما اطمح الى عاطفة اسمى، هي أن احظى بتقدير الكافي بحيث تجعل مني امرأة (احتياطية) تستجيب فوراً لندائك، حيث يزعج بهجتك طارئ أو تجرح قلبك خيبة أمل مفاجئة، فتناديها مستغيثاً».

إلا أن علاقة الحب هذه لم تدم طويلاً، كما انها لم تؤثر في بلزاك، الذي انتقل لحب المركيزة دي كاستري، وكانت هذه التجربة مغامرة خاسرة بالنسبة اليه، فقد تورط في الحب مثلما تورط في الديون لأنه كان يريد أن يرضيها، ونجد مدام دي برني تحذره من هذه المغامرات فتكتب اليه: «أن خوفاً مميّثاً يزحف أحياناً على قلبي، كلما سمعت بأحوالك، فأصغ الى صوت العقل يا صديقي العزيز المحبوب».

لكن مدام دي برني بلغت أخيراً السابعة والخمسين من عمرها عام ١٨٣٢، فكان لابد أن يبحث بلزاك عن حب شاب وهو يكتب في مذكراته: «منذ أن صارت لي افكار ومشاعر، كرس نفسي للحب وحده، فكانت اول امرأة صادفتها ذات قلب ملائكي وروح فطنة، لكنها كانت تكبرني باثنين وعشرين عاماً، بحيث اذا تغاضيت عن مغزى ذلك من

ناحية المبدأ، وضعت الطبيعة في وجهي عوائق مادية لا يمكن تخطيها». ولأن بلزك أحب دائماً نساء اكبر منه عمراً، نجده في رواياته يتوقف كثيراً عند سن المرأة، فأوجد ولأول مرة في الأدب الروائي البطلة التي تحب بعد أن تجاوزت الأربعين، لكنه لم يجرؤ على أن يصور في رواياته، بعض ملامح سيرته الذاتية والنهاية التي انتهت فيها علاقته مع مدام دي برني، بعد أن أصيبت بالمرض، ونجده في مذكراته يكتب: «إنها تسمو بصداقتها إلى حد اخفاء آلامها عني، فهي تريد أن تشفى من اجلي، يا إلهي، لكم تغيرت في الشهرين الأخيرين، لقد اصابني الرعب حين رأيتها».

وحين ماتت كتب: «ها انذا انفذ وصية جيبتي وكلماتها الأخيرة التي كتبتها لي والتي قالت فيها: الآن استطيع ان اموت مطمئنة، فإني واثقة انك ستضع فوق جبينك التاج الذي طالما حلمت بأن أراه، إن قصتك زنبقة في الوادي عمل أدبي عظيم».



## بين الحياة والأدب

يخبرنا بلزك، أن روايته زنبقة في الوادي كتبها بعد أن علم بمرض مدام دي برني الخطير، فأراد أن يخلد صديقه، وأن يكتب لها عملاً أدبياً تقرأه قبل موتها.

وفي الرواية نحن بمواجهة الشاب «فيليكس» الذي ينتمي الى عائلة غنية، لكنه يعاني من طفولة قاسية - مثل بلزك - ولا يعرف شيئاً عن النساء، والنموذج الوحيد الذي عاش معه هي امه التي لاتهتم به كثيراً، لكنه ذات يوم وبعد أن بلغ العشرين من عمره، يحضر حفلة ساهرة، فنجده يجلس الى جوار امرأة مجهولة يفتنه جمالها الى حد أنه دون أن يعي يقترب منها ويقبل كتفها، فتطلق المرأة صيحة حادة وتستدير حوله لتشتمه ثم تغادر القاعة.

ويبدأ فيليكس يسأل عن المرأة من هي، ويمضي في رحلة البحث عنها في كل مكان، وذات يوم يقترب من أحد القصور ويقول لنفسه: «إذا كانت هذه المرأة المجهولة تعيش في مكان ما على الأرض.. فهذا هو المكان».

وتصدق توقعاته، ففي هذا القصر الكبير تعيش مدام دي مورسوف، ويعرف انها متزوجة من رجل عجوز، ولديها طفلان، ويقرر التقرب الى زوجها فيزورها في البيت بدعوة من الزوج الذي شعر بألفة مع هذا الشاب، وأراد أن يلقي عليه دروساً في الزراعة وتربية الكلاب، لكن في اللحظة التي يقرر فيها فيليكس أن يتحدث مع مدام مورسوف عن مشاعره توقفه قائلة: «هذا هو الشيء الوحيد الذي يجب أن لا تفعله، وإذا لم تتوقف سوف امنعك من دخول المنزل». ويقبل بشروطها، لكنه يفاجأها بين الحين والآخر، بأن يقبل يديها: «حين تفشل الكلمات، يحدث الصمت أثره في النفوس، ويسأل أحدنا الآخر بنظراته: ترى هل يقدر لنا أن نحظى بيوم نستطيع أن نسميه يومنا».

وتقرر مدام مورسوف أن تساعد فيليكس في حياته العملية، وتختار له العمل في السياسة، ويحصل على منصب حكومي كبير، وفي هذه الاثناء يلتقي بامرأة انكليزية جميلة تحاول أن تقيم معه علاقة حب: «كانت تعرض عليّ وهي تضحك اكثر العروض تواضعاً، بأن اسمح لها أن تحبني، وذات يوم قالت لي، سوف اظل دائماً صديقتك، خليلتك أينما تريد». ونجد فيليكس ممزقاً بين مدام مورسوف، وليدي ردلي، كما وجد بلزاك نفسه ذات يوم حائراً بين مدام دي برني وفتاة أخرى تصغرها سنّاً، وحين تعرف مدام مورسوف بالامر، تخبره بأنها ستركه لحبيته الجديدة: «وداعاً يا طفلي الغالي، من روح سكبت أنت فيها الأفراح والمباهج ما انوء بحمله، وما يغفر لك الكارثة التي انتهت امري اليها، انا موقنة انك تحبني، ولهذا اقترب من راحتي الابدية، وأنا ارتجف أسفاً ونداماً».

يكتب لمدام دي برني في احدى رسائله: «بدونك ما كنت كتبت

زنبقة في الوادي» ويخبرها وهي على فراش المرض: «اني اكتب لك، اريد المجد من اجلك، انك كل شيء، الجمهور، المستقبل».

في الخمسين من عمره يتعرف بلزك على مدام دوهانسكا. وكانت سيدة روسية غنية. ولأنه ضعيف الحظ مع النساء، شديد الاحساس بالنقص تجاه كل سيدة وبسبب هذا الاحساس تضخمت في ذهنه فكرة الزواج من مدام دوهانسكا، لما سيناله بزواجها من استقرار ليتفرغ بعد ذلك في هدوء لإتمام رسالته الأدبية الضخمة. كانت صحته قد أخذت في الانهيار، وأجمع الأطباء على أن حالة القلب لديه لا تسمح له بحياة طويلة. عندئذ. وعندئذ فقط تقرر دوهانسكا على أن تحقق للرجل الذي صبر السنين الطوال لينال يدها الأمانة الكبرى التي يحملها لها صدره. فما الذي ستفقد بهذا الزواج وقد أجمع الأطباء أنه لم تبق له في الحياة إلا شهور معدودة!

وسافر بلزك إلى روسيا رغم اعتلاله، ليعقد أخيراً زواجه في آذار عام ١٨٥٠ في هدوء وصمت، وقدر بلزك أن يعيش معها خمسة وعشرين عاماً، يكتب أثناءها خمسين كتاباً ليتم قائمة مؤلفاته التي سميت بـ (المهزلة الإنسانية) حيث بلغ مجموعها مائة وأربعة وأربعين مؤلفاً. وكان قد أعد لذلك غرفة مكتب فاخرة في منزله الكبير، فإلى أي مدى تحقق هذا الحلم؟ لم يخط بلزك حرفاً في غرفة المكتب الفاخرة. باستثناء كتاب صغير اسماء «فلسفة الزواج»، والذي يعد تحفة ادبية ونادرة، يقول بلزك عن مؤلفه هذا: سيدتي، هذا كتاب من أجل الدفاع عن النساء، وهكذا فإن معنى كتابي هو تحميلي الحصري لجميع الخطايا التي ارتكبت من طرف النساء لأزواجهن.. إنها تبرئة عظيمة، بعد ذلك أطالب بالحقوق الطبيعية وغير القابلة للتقادم للمرأة، ليس هنالك زواج سعيد إذا لم تسبقه معرفة شاملة من طرف الزوجين، فيما يتعلق بالتقاليد والعادات والطبائع إلى غير ذلك، ولم يحدث أن تراجعت عن هذا المبدأ أمام أية عواقب، ويضيف الكاتب متهمكماً، أولئك الذين يعرفونني، يعلمون بأنني كنت دائماً مؤمناً منذ سن الرشد، بأن قوانين

الحب تربط بقوة مخلوقين لا يستطيع أي قانون بشري أن يفرق بينهما؟  
في مساء الثامن عشر من آب عام ١٨٥٠ يصاب بلزك بأزمة قلبية  
تلزمه الفراش ولا ينهض منها، يزوره فكتور هيجو، الذي يروي لنا  
اللحظات الأخيرة من حياة اكبر ادباء فرنسا: «كان وجهه بنفسجياً،  
ويكاد يكون أسود، منحنيّاً لجهة اليمين» لحيته كثة، شعره رمادي قصير،  
عيناه مفتوحتان ومحدقتان، رأيته من جانبه، فبدا لي شبيهاً بالامبراطور»،  
وعلى السرير وجد هيجو هذه الرسالة معنونة الى مدام دي برني: «لا  
اقوى على تركيز افكاري، افهم ان الموت افضل نهاية لهذه الحالة التي  
اعيش فيها منذ ان غادرتي انت الحياة، ولهذا صممت على الذهاب من  
هذه الدنيا الفانية».





## الحب كالزمن.. لا ينقسم ولا يقاس

أراد له والده أن يصبح محامياً، في الوقت الذي تمنى فيه والدته أن يدخل ابنها سلك الرهبان، كانت امرأة: «حنون، قريبة على قلبي، وكانت أعجب كائن عرفته في حياتي، بوسعي رؤية وجهها الآن، على غاية الرقة، وقد غدا أكثر جمالاً». لم يذكر جبران خليل جبران المولود في السادس من كانون الثاني عام ١٨٨٣، من أمه شيئاً سوى طريقتها في تعليمه الحب: «كانت والدتي تدربني على حب الآخرين، لقد حررتني من ذاتي».

وقد مارست الام «كاملة رحمة»، تأثيراً كبيراً على ابنها، فتعلم اللغة العربية بفضلها، وعندما انتهت الى ميوله الفنية، أهده البوماً مصوراً عن ليوناردو دافنشي، وقد وصف جبران فيما بعد هذه الهدية في رسالة كتبها لأمه وهو في المهجر: «لن انسى رسوم ليوناردو دافنشي، فقد كان تأثيرها مشابهاً لتأثير البوصلة على مركب تائه في كنف الضباب».

وللتعبير عن تأثيره العميق بأمه، نجده يكتب في كتابه الأجنحة المتكسرة: «أن أعظم ما تحدثه الشفاه البشرية هو لفظة الأم، وأجمل مناداة هي: يا أمي، كلمة صغيرة كبيرة مملوءة بالأمل والحب، وكل ما في القلب البشري من الرقة والحلاوة والعذوبة».

وبعد ذلك نجده يكتب للمرأة التي أحبها ماري هاسكال: «أنت وأنا، واحدنا أم للآخر، وأحس في نفسي بعض الأمومة نحوك، ولا شك أنك

تشعرين انت أيضاً، ببعض الأمومة نحوي «ويخبرني زيادة أنه «يرى أمه مجسدة في كل امرأة أحبها».

ويكتب جبران خليل جبران مقالة عن الروائي الانكليزي د.ه. لورنس ومدى تأثير امه على اعماله الروائية: «أمه التي ماتت كانت في حقيقة الأمر دعامة حياته، هي التي احبها، وقد واجه كلاهما الحياة معاً، والآن وقد ذهبت، وستظل وراءه دائماً هذه الفجوة في الحياة، انه في حاجة الى انسان آخر يقدم له العون من تلقاء نفسه، ويشد أزره بمحض رغبته، للأشياء الأقل شأنًا بدأ يدعها تذهب عنه، من فرط خشيته من ذلك الشيء الكبير، ذلك الزلل نحو الموت في اعقاب رحيل محبوبته». هكذا كان جبران، فحبّه لأمه لم يمت برحيلها، لأنه كان دائماً يلتقي بنساء كل منهن تمثل جانباً من الجوانب التي كانت تعنيها له أمه، فقد كان يبحث في النساء، ولهذا كانت معظم النساء اللواتي ارتبط معهن بعلاقات حب يكبرنه سنًا.

- سلطنة ثابت أول امرأة يتعرف عليها كانت تكبره بخمسة عشر عاماً

- ماري هاسكل التي عاش معها أجمل قصة حب، تكبره بعشر سنوات

- ماري خوري التي كانت ملامحها تشبه ملامح أمه تكبره بتسع سنوات

- مي زيادة التي لم تحب رجلاً غيره كانت تكبره بخمس سنوات ونجده في معظم رسائله يخاطب ماري هاسكال بقوله: «هكذا أنت أم هذا الكتيب بشكل من الأشكال»، ويكتب الى ماري خوري: «يداك الإلهيتان وهبتاني الحياة الفضلى» ويصف حبه لسلطنة ثابت: «لقد تمسكت بأذيالك، كطفل يلاحق أمه»، وفي إحدى رسائله الى مي زيادة يخاطبها: «يا أمي الحسنة، ذهب الربيع وجاء الصيف ومحبتني تتدرج من شغف، إلى نوع من تلك العبادة الخرساء التي يشعر بها الصبي اليتيم نحو أمه».

وقد كانت ماري هاسكال تأمل أن يتزوجها جبران وتكتب في يومياتها: «رجالاً هذا العصر الذين أتوا بباهر الأعمال جميعهم متزوجون، إلا أن جبران، على ما اعتقد لم يحقق شخصيته كفاية التحقيق بعد، فيوم يتم له هذا سيظفر بالحياة حينئذ ربما يفكر بالزواج، فالحب والاستمرار فيه، مع صرف النظر نهائياً عن الزواج، ينطوي على صعوبة استحسنت أن أصارحه بها على الفور».

\*\*\*\*

### السير على خطى نيتشه

في تلك السنوات التي تعرف فيها جبران خليل جبران على ماري هاكسل، كان قد تأثر بالفيلسوف الألماني نيتشه، وظل يردد أمام ماري عبارة نيتشه الشهيرة: «الحب ابرز ما في حياة المرأة، وإنما مجدها وشرفها يدفعانها الى أن تمثل الدور الأول في الحب بالزواج، وأن تهب كيانه كله جسداً وروحاً للرجل الذي تصطفيه زوجاً لها، انها تفتش عن سعادتها في الانسلاخ عن إرادتها الخاصة».

وكان نيتشه يعتبر الزواج غباوة تفصح عن جهل بحقائق النفس البشرية: «إنه تحكم اللذة البائسة في روح الزوجين، انه ذلك الدنس يتمرغان في أحواله، انه ذلك الخواء الروحي الذي يجمع بينهما، لكن جهلهما يجعلهما يريان فيه الرباط المقدس الذي عقدته السماء بينهما». ونعرف من سيرة نيتشه، أنه لم يجرب الزواج، لكنه حاول أكثر من مرة أن يستسلم لهذه «الكذبة الصغيرة المهندمة»، ونقرأ في سيرة حياته، كان امامه الكثير من المرشحات للارتباط به، إلا أن شخصيته النزقة أرادت أن تمارس تكتيكاً شديداً في العلاقة مع المرأة، فهو يرى أن علينا أن لانحذف الحب من حياتنا بشرط أن لانعمقه بالزواج: «ما الحب إن لم يكن أن نفهم أن شخصاً ما يعيش ويتصرف ويشعر بطريقة مختلفة عن طريقتنا ومتعارضة معها، ولكي يوحد الحب الأضداد، لا ينبغي له أن يلغيها أو ينكرها». - نيتشه (العلم المرح) -.

وظل جبران يهتم كثيراً بأراء الفيلسوف الالماني، حيث اعتبر الزواج أمراً يورث الخوف والتعاسة. كان جبران في العشرين من عمره، حين سيطرت عليه افكار نيتشه الى جانب اعجابه بالشاعر الانكليزي كولردج الذي ذاق مرارة الفشل في الزواج، ومعاناة الارتباط بامرأة لا تفهم حياة الشاعر الداخلية، ويكتب جبران خليل جبران رأيه في الزواج في احدى رسائله الى ماري هاسكال: «ترين أن امرأة تندفق حياة ونضارة وهي في سن الخامسة والعشرين، ثم تزوج رجلاً مليئاً بالحيوية والعاجزية أيضاً، ولما تلتقين بهما بعد خمس سنوات ترين المرأة وقد ذبلت جاذبيتها، لاجسدياً، بل كيان وحياة».

وعلى الرغم من علاقاته المتعددة بالنساء، إلا أن جبران كان يفتقد للمرأة الوحيدة التي بإمكانها أن تغنيه عن كل النساء، امرأة تكون حبيبة وليست زوجة، ولهذا نجد مثل هذه العبارات في كتابه النبي: «أحبوا بعضكم بعضاً، ولكن لا تقيدوا المحبة بالقيود، بل لتكن المحبة بحراً متموجاً بين شواطئ نفوسكم. ليملاً كل واحد منكم كأس رفيقه، ولكن لا تشربوا من كأس واحدة. قفوا معاً، ولكن لا يقرب أحدكم من الآخر كثيراً، لأن عمودَي الهيكل يقفان منفصلين.

ويكتب في «المواكب»:

والحب إن قادت الأجسام موكبه

إلى الفراش من الأغراض ينتحر

والحب في الروح لا في الجسم نعرفه، كالخمر للوحي لا للسكر ينعصر.

\*\*\*\*\*

## البحث عن حنان الام

كانت في الثلاثين من عمرها حين أربكت الشاب البالغ من العمر عشرين عاماً، عندما التقاها في المعرض التشكيلي الذي أقامه لرسومه،

كانت تطيل النظر باللوحات، وجهها كان مشرقاً وعيناها الزرقاوان تشعان  
ببريق لامع، تجرأ على الاقتراب منها وهو يقول:

- هل تود سيدتي أن اشرح لها معاني بعض اللوحات ؟

- بكل سرور تجيبه ماري هاسكال، دون أن تعرف من هو ثم تضيف:

صحيح أنني من عشاق الفن، غير أنني لست فنانة. هل أنت فنان ؟

- لي الشرف أن أكون فناناً

- هل تعرف من هو مبدع هذه اللوحات

- إنه أنا!

- فوجئت ماري هاسكال، ونظرت الى الشاب الأسمر القصير القامة

الذي كان يبدو عليه الخجل وهو يتحدث معها.

- تبدو فتىً موهوباً، قل لي، لِمَ كل وجوه النساء هذه تتكرر في

لوحاتك ؟

-إنها وجه أمي، حبي الأول والأخير.

ترك اللقاء مع ماري هاسكال أثره في جبران، الذي يكتب في يومياته:

«ها هي اول امرأة مختلفة التقى بها، كانت تحاول الاصغاء إلى ما في  
ذاتي، وتحثني على الكلام كمن يحفر في قرارة نفسه».

بعد أيام يتلقى دعوة لتناول الشاي في منزل ماري، طلبت منه أن

يعرض لوحاته في المدرسة التي تعمل بها، ثم راحت لقاءاتهما تتكرر،

بدأ جبران يطلعها على تجاربه الأولى في الكتابة، فاقترحت عليه أن

ينشرها في احدى الصحف، فظهرت له مقالة بعنوان «رؤيا» يتحدث فيها

عن معاناة القلب البشري الذي يعاني من أسر التقاليد.

في عام ١٩٠٤ تقترح ماري على جبران أن تساعد في دراسة الرسم

بباريس، وأن تتحمل هي نفقات الدراسة، وبعد عام يحطّ الرحال في فرنسا

ويكتب لماري هاسكال: «أمل أن تطول بي الأيام، فأتمكن من انجاز ما

يستحق أن اقدمه لك انت التي تقدمين لي الكثير، وأمل أيضاً أن يأتي اليوم

الذي يمكنني القول فيه ها إنني صرت فناناً بفضل ماري هاسكال».

ويكتب الى شقيقته: «إن وجودي في الحياة مرتبط بحضور ملاك يشبه امرأة يقودني نحو مستقبل زاهر ويمهّد لي الطريق نحو النجاح».

واثناء وجوده في باريس يتبادل معها عشرات الرسائل، ونكتشف أن شرارة الحب قد اتقدت بين الاثنين. فيكتب لها: «حين تطل ساعات الكدر، أطلع رسائلك ياماري، وعندما يلف الضباب الـ (أنا) اخذ من العلبة الصغيرة رسالتين أو ثلاثاً وأعيد قراءتها، فرسائل تذكّرني بذاتي الحقيقية، وتجعلني أتخطى كل ما ليس سامياً وجميلاً في الحياة».

وفي يومياتها كتبت ماري هاسكال: «أفكر مراراً أنني اسمع همسات الكائن الذي يرشدك وهو يخاطبني بشأنك» يجيبها برسالة «لقد أصبحت قدرتي» فتكتب اليه: «أنت الذي أجده دائماً كلما انطويت على نفسي، فأنت لن تتسلل من حول قلبي، أكثر ما يستطيع سوارى التسلل من معصمي».

عندما احتفل مع ماري بعيد ميلاده السابع والعشرين، همس لها بأن تقبله زوجاً، كانت ماري في السابعة والثلاثين من عمرها، سبق لها وأن رفضت العديد من عروض الزواج، فقبلت عرضه فوراً. لكن خطبتهما لم تدم طويلاً، إذ إن ماري كانت تتألم من فارق السنّ بينهما، وكانت تعتقد بأن زواجهما سيؤذي مساره كفنان وكاتب. ونجده يكتب لها: «سأحبك حتى الأبدية. فقد كنت أحبك قبل أن نلتقي كبشريّين من لحم ودم بزمّن طويل. عرفت ذلك حين رأيّتك للمرة الأولى. كان ذلك هو القَدَر. أنتِ وأنا قريبان؛ ففي الجوهر نحن متشابهان. أريدك أن تتذكري هذا دائماً. أنت أعزّ شخص على قلبي في هذا العالم. وهذه القربى، هذه الحميمية في كيّاننا الروحي، لن تتغير، حتى وإن اتفق لك أن تتزوجي سبع مرات، ومن سبعة رجال مختلفين».

وبمرور السنين وبعد أن كانت ماري تمثل دور الحبيبة بالنسبة لجبران، تحولت لتمثل دور الأم، وتعترف هي بهذا الدور الجديد الذي بدأت تمثله في حياة جبران: «أشعر أحياناً يا جبران، أن لي جناحين

منتشرين وغالباً عندما اسطهما للطيران، تضمّنت اليهما جناحيك الصغيرين فتحصل على كل قوتك في التحليق معي».

ويقول لها ذات يوم: الآن أعرف أنك تحبيني  
وتتفضّض ماري قائلة:

أما كنت تعلم من قبل

- بلي، ولكن بطريقة مغايرة، حبي أكبر من أن أَرْضِي بك زوجة.  
وأخذ يخبرها أنه لم يكن في حياته قريباً من إنسان مثلما هو قريب منها: «لقد ملكت عليّ مشاعري ومفاتيح خيالي».

تكتب في إحدى رسائلها: «إذا كان بوسعي حب رجال آخرين، فإن لدي الكثير من الفرص، لقد التقيت بالكثير من الرجال، لكن بيني وبينك قرابة» ويكتب لها من نيويورك: «أريد أن تعرفي أنك أعز شخص لي في الدنيا، فأرجوك لاتخافي الحب، لاتخافي الحب يا رفيقة قلبي، علينا أن نستسلم إليه».

تستمر العلاقة بين جبران وماري، حتى بعد أن تزوجت من أحد اقاربها، وانتقلت الى بيتها الزوجي، حيث بقيا يتراسلان، ويبعث إليها جبران مسودات كتبه لتتقحها وتبدي رأيها فيها، وخلال هذه العلاقة التي استمرت سنوات، كانت ماري بالنسبة لجبران أمّاً وحبيةً، يقول عنها ميخائيل نعيمة في كتابه «جبران خليل جبران»: «لا أثر في روحها لغيره النساء، ولا في قلبها لشهواتهن، كأنها لم تصنع من ضلع الرجل، بل جُبلًا من شرفه دون قساوته، ومن عفة المرأة دون ضعفها، وكان جبران يحبها، لكن بغير الحب الذي يحب به الرجل المرأة».

\*\*\*\*\*

## البحث عن الحب بين الحروف

قالت لزوار مجلسها الأسبوعي المنعقد في يوم الثلاثاء من تشرين الأول عام ١٩١٢، أنها قرأت مقالة مثيرة لأديب لبناني اسمه جبران



خليل جبران بعنوان «يوم مولدي» وسترسل إليه رسالة تبدي اعجابها بما كتبه وإنها تشاطره الرأي في مبدأ المناداة بحرية المرأة، لأن المرأة في رأيها ينبغي أن تمتلك حرية اختيار الرجل الذي تشاركه حياته وفق ما تمليه عليها ميولها واحاسيسها الخاصة.

كانت مي زيادة في السادسة والعشرين من عمرها حين تعرفت الى جبران خليل جبران، وكان هو في الواحد والعشرين من عمره، وكانت اول رسالة ترسلها اليه قد بدأتها بعبارة الى الأديب الموهوب، لكنه في رسائله ظل يناديه يا عزيزتي، ومن دون أن يلتقيا، شعر كل واحد منهما بأن هناك عاطفة تحركه نحو الآخر، كانت مي امرأة فنانة وحالمة، وقد عبرت بعد سنوات من المراسلات مع جبران، عن امنيتها أن تلاقي الوجه الحبيب الذي تحول المسافة دون رؤيته، متخيلة نفسها محلقة فوق مياه البحر لملاقاته، فقد اصبح جبران يحتل مكانة مميزة في عالمها الرومانسي، فيما كان جبران يشعر بأن «خيوطاً غير مرئية تربطني بك» وكتب مقالاً تخيل فيه أن روح مي ترافقه بفضل ما اسماه «العنصر الشفاف» وقد أخذ يستخدم صيغة نحن عندما يكتب لها: «منذ كتبت اليك حتى الآن وانت في خاطري، ولقد صرفتُ الساعات الطوال مفكراً بك مخاطباً إياك مستجوباً خفاياك مستقصياً أسرارك، والعجيب انني شعرت مرات عديدة بوجود تلك الاثيرة ترقب حركاتي، وتكلمني وتحاورني وتبدي رأيها في أعمالي».

وفي حزيران عام ١٩٢١ ترسل مي صورتها الى جبران فيكتب لها «شعرت بسعادة وأنا انظر الى وجهك المستدير وعينيك المجروحتين، وشفتيك المكتنزتين، في نظراتك بريق ما، معبر، وفي قسماتك ملمح ذكرى» ويبدأ يرسم لها صورة بأقلام الفحم ويقول لميخائيل نعيمة وهو يريه البورتريه: «ما أجمل وما احلى هذه البنية، وما اوضح دلائل الذكاء في عينيها» كان جبران يجد فيها حبه الروحي، الحب الذي لم يستطع أن يعيشه مع ماري هاسكال ويكتب لها: «انت معي في هذه الساعة، انت معي يا مي، اعلم اننا اقرب من عرش الله في هذه الليلة منا في اي

وقت من ماضينا، انت اقرب الناس الى روحي، وانت اقرب الناس الى قلبي، ونحن لم نتخاصم قط روحينا أو قلبينا» وتكتب مي في احدى رسائلها: «احبك يا صغيري، غير انني لا ادري بعقلي لماذا احبك؟ ولا اريد أن ادري بعقلي، يكفي انني احبك بروحي وقلبي، يكفي انني اسند رأسي الى كتفه كثيبة غريبة مستوحدة، فرحة، مدهوشة، مجذوبة، يكفي أن اسير الى جانبه نحو قمة الجبل واقول له بين الآونة والأخرى، انت رفيقي، انت رفيقي».

وفي مقالة نشرتها بجريدة الاهرام بعنوان أنت «تخاطب مي جبران من دون أن تسميه: «من انت، هل انت وحي يفيض عن شعري، طيف من اطياف رغبتى وعذابى؟ أم انك واقع ملموس عبر أفق حياتي كما تعبر سفينة عباب البحر قاصدة الشيطان البعيدة».

وكتب لها معبراً عن فرحه بتسلم رسائلها: «أن يوماً يجيئني منك رسالة واحدة لهو من الأيام بمقام القمة من الجبل» ثم يتابع رسائله حاثاً إياها على السير وراء نداء القلب: «تقولين لي انك تخافين الحب، لماذا تخافينه يا صغيرتي؟ أتخافين نور الشمس؟ اتخافين مد البحر؟ انا اعلم أن القليل من الحب لا يرضيك، كما أعلم أن القليل من الحب لا يرضيني. أنت وأنا لا لن نرضى بالقليل. نحن نريد الكثير. نحن نريد كل شيء. نريد الكمال».

بعدها أحسّ جبران بحالة من الحيرة والقلق وتشتت عاطفي بين ماري هاسكال ومي زيادة، فنقل لها ما يعانیه في احدى رسائله: «ماذا اقول يامي عن رجل اوقفه الله بين امرأتين. امرأة تحوك من احلام اليقظة، وامرأة تحوك من يقظة الأحلام».

تجد مي في حيرة، هل قرر جبران أن يختار بينها وبين ماري هاسكال، تكتب في احدى رسائلها: «انت قادر على الحب، وليس على حب امرأة من لحم ودم» يكتب جبران في يومياته: «وما المرأة سوى الطريق المؤدية الى الحب المطلق، الحب بذاته».

وبعد رسائل عديدة يكتب لها في الثالث من آب عام ١٩٢٣: «انك

محبوبتي، كلمة الحب، ما معنى هذا الذي اكتبه، لا اعرف ماذا اعني به، ولكنني اعرف انك محبوبتي، وانني اخاف الحب، اني انتظر من الحب كثيراً، فأخاف أن لا يأتيني بكل ما انتظر، اقول هذا مع علمي، بأن القليل من الحب كثير، ولكن القليل من الحب يرضيني». لكنه يشعر في أحيان كثيرة ببرودة تحيط علاقته بمي وتأخذ رسائلها بالانقطاع، فيأخذ بالتوسل إليها أن لا تتركه وحيداً في صحراء الحياة القاحلة: «يامي أنت تعرفين سكوتك، اما انا فأجهله، وليس من العدالة أن يكون جهل المرء مصدراً لتشويش أيامه ولياليه» وعندما لم يجد رداً، كتب اليها ثانية: «ما اغرب سكوت صغيرتي المحبوبة، ما اغرب سكوتها، ذلك السكوت الطويل كالأبدية، العميق كأحلام الآلهة».

في كتابه «نساء في حياة جبران» يكتب وفيق عزيزي: «لقد أثارت العلاقة التي نشأت بين جبران ومي، عبر الرسائل عدداً لا يحصى من التأويلات، حتى انها كتبت رسالة قبل رحيله: «يلومني البعض لأنني احببتك، نعم احبك وفي قلبي قبة خاصة لك، وصومعة تختلي بها لتجد راحتك وتعزيتك».

\*\*\*\*\*

### النهاية المؤلمة

ظلت مي زيادة تخبيء قصة حبها لجبران خلف الورق والمسافات ولكن بعد اثنتي عشرة سنة منذ بدأت تراسل جبران، كانت تأمل أن يصرح لها برغبته في الزواج منها، ولكنه لم يفعل. فاكتفى جبران بالحب عن بعد، مفضلاً عدم اللقاء، لتكون حبيبته مي مجرد ملهمة لخياله لا أكثر، ولأنه لم يكن يسعى للزواج من أي امرأة، مفضلاً الحرية.

مرت السنوات ولم تستطع مي زيادة التي عشقها الجميع، التخلي عن حبها لرجل مغرب خلف البحار، أخلصت له مشاعرها قرابة عشرين سنة، ولم تلتق به، بينما عوّض هو احتياجاته العاطفية في علاقاته

العديدة، وأشبع روحه فى نفس الوقت بعلاقته بمىّ زيادة، وظلت هى تواجه بسببه تأنيب ضميرها ومجتمعها لقرارها، أن تصبح راهبة فى محراب عشقه، رافضة للزواج، ومحافظة بقداسة على «الأغلال العنيدة» التى كبلت بها نفسها.

وفى سنة ١٩٣١ رحل جبران عن الحياة، فقدت مي والدها، ثم رحلت والدتها سنة ١٩٣٢ وعانت من الوحدة، وظلم أولاد عمومته الذين أودعوها مصحة نفسية فى لبنان طمعاً فى ميراثها، وفقدت مي زيادة رغبتها وشغفها بالحياة حتى رحلت سنة ١٩٤١ عن عمر يناهز الـ ٥٥ عاماً فى مستشفى المعادى بالقاهرة.



## الحب.. حياة وموت من أجل بلوغ المستحيل

«كل شيء حزين هنا. أو هكذا يبدو لي، ذهب كل شيء، كل يوم اتمشى أجد مقعدنا خالياً فأمر عبره ولا أجلس عليه. تذكير النافذة المقوَّسة الكبيرة الى يمين الشرفة، كم كانت ركناً جميلاً، الزهور والنباتات ذات العطر الساحر، هنا لا تزال. ولكن هي فارغة، وحيدة، مهجورة». كان صاحب هذه الرسالة الغرامية في الواحد والستين من عمره، يعتبر أشهر رجل في اسكندنافيا، فهو الى جانب تولستوي يعد أعظم كاتب حي في العالم، وكان الصحفيون يقطعون آلاف الأميال لإجراء حوارات معه في شقته الكثيفة، كما كان ظهوره اليومي في مقهى المدينة فرحة للسكان، حيث يجلس وحيداً يقرأ الجريدة أو يشرب قهوته المعتادة، وعندما كان يدخل الى المقهى كان جميع الجالسين في القاعة يقفون ويرفعون قبعاتهم، ولم يكن أحد يجرؤ على الجلوس قبل ذلك الرجل العظيم، ويصف جورج برنادشو الذي كان مغرمًا بإبسن ويفضله على شكسبير مشهد حضور إبسن في الأماكن العامة بقوله: «كان مبجلاً، يرتدي معطفًا أسود وأشرطة الاوسمة وقميصاً لامعاً من الكتان، ربطة عنق انيقة، قبعة سوداء من الحرير اللامع، نظارة ذهبية.. فم مزوم مثل نصل سكين. كأنك تقف امام جبل مصمت».

\*\*\*\*\*

## موظف يحترم الدقة

ظل هنريك إبسن يمارس حياة منتظمة تماماً مثل حياة أحد الموظفين الذين يتميزون بالدقة واحترام الوقت والمواعيد، فكان يخصص خمس أو ست ساعات للكتابة، يمضيها في مكتبه، بعدها يقوم بنزهة، حيث نجده يتخذ كل يوم مكانه المعتاد في احد المقاهي. يقرأ الصحف بتمهل، وكان يقدم نتاجه المسرحي بانتظام يثير الإستغراب، عملاً مسرحياً كل عامين، ويصر على أن تنشر مؤلفاته الجديدة بعد عيد رأس السنة الجديدة مباشرة، ولم يكن يشاهد بروفات مسرحيات، ويرفض حضور العرض الأول، لم يكن من محبي الحفلات الاجتماعية. والمقربون منه يعتقدون أنه يخفي وراء قناع صارم، كما إنه لم يكن له صديق مقرب يأتمنه على اسراره الخاصة، يكره السياسة ويرفض الانتماء الى الأحزاب السياسية: «انني كافر بالسياسة، فأنا لا أؤمن بقدرتها على التحرير، وأشك فيمن يمارسون السلطة ولا أعتقد في نزاهتهم أو في إرادتهم». كان إبسن ذا قدرة فائقة على التخيل. ولكنه كان منظوياً. كما كان يتميز بالخجل في علاقاته النسائية، ومع كل هذه الشهرة العالمية والأوسمة والنياشين التي حصل عليها، فإنه ظل يعاني من الفراغ، يبدو أحياناً وكأنه يبحث عن شيء، وكان يقول عن نفسه: «أحمل ثقلًا من الغيظ الذي لا يهدأ، ومثل روسو حملت الكدمات نفسها طوال حياتي» يتعرّف في صيف عام ١٨٨٨ على فتاة اسمها اميلي تبلغ من العمر عشرين عاماً، عندما كان يقوم بنزه مع زوجته في قرية على الحدود الألمانية انذاك شاهد فتاة جميلة خضراء العينين ذات شعر اشقر طويل تحمل سلة من الزهور اقتربت منهم وناولت كلاً منهم وردة، احتفظ بالوردة في أحد كتبه، وقرر أن يهدي لهذه الفتاة إحدى مسرحياته ويكتب في الإهداء: «قدر سامق ومؤلم يجعلنا نمد الذراع جاهدين لنطول ما لا يطاق. وأرفق الإهداء بعبارة: الى الشمس التي أشرقت في طريق حياتي». بعدها تتوالى الرسائل ويكتب في يومياته: «أميلي أعادت لي الأمل بحياة جديدة»، وبعد اسابيع يرسل لها رسالة جديدة يكتب

فيها: «أكان لقاؤنا غباءً أم جنوناً؟ أم تراه كان غباءً وجنوناً معاً؟ أرى إنه شيء، لا هو بالجنون ولا بالغباء إنه القدر».

ويطلب من أميلي أن ترسل له صورتها وحين تتأخر بالرد يكتب لها: «أفضل هذا من أن تصلني صورة غير مميزة، ومع ذلك فما أوضح ملامحك الراسخة الجميلة في مخيلتي، ما زلت أرى أميرة تخفي كثيراً من الأسرار وراء تلك الملامح، هذه الأسرار، ما هي؟ يحلم المرء بأشياء كثيرة ويخلق من أحلامه جمالاً كبيراً، وهذا ما أفعل، إنه عوض صغير عن الحقيقة، الحقيقة بلا قرار، الحقيقة التي لا تظال»، بعدها يكتب في يومياته: «تعرفت على طيف جميل من أطياف الصيف، جزء من موسم الفراشات والزهور البرية.. أميرة أعادت إليّ بعضاً من أسرار الحب، وكنت قد تصورت إنني على خصام معه.. وإننا أصبحنا غريبين».

ثم يقرر أن يهدي لها نسخة من مسرحيته براند، ويكتب في الإهداء: «إلى صغيرتي، عسى أن تعبّر حياتك كالقصيدة الكاملة عن الوفاق التام بين السعادة والواجب».

وتصل له أخيراً صورة فوتغرافية من أميلي فيكتب لها: «صورتك الجميلة، الساحرة بما تحمل من شبه غريب لك، منحتني فرحة لا توصف، شكرًا لك.. ألف شكر من أعماق الفؤاد في عز الشتاء، أعدت لخيالي ذكرى تلك الأيام القليلة الساطعة من أيام صيف انقضى».

وحين بلغه مرضها يكتب لها في السادس عشر من كانون الثاني عام ١٨٩٠ رسالة يقول فيها: «هل تصدقين أنني حدثت أمر مرضك بوضوح! في خيالي رأيته راقدة في الفراش، شاحبة ومحمومة لكنك تملكين جمالاً لا يقاوم».

\*\*\*\*

## مساعد الصيدلي الذي تحول إلى أشهر شخصية

هنريك إيسن المولود في شهر آذار من عام ١٨٢٨، كان الابن الأكبر



بين خمسة اطفال لأب يعمل في التجارة وأم من عائلة اكثر رجالها يعملون في البحر، وعندما بلغ السادسة من عمره أفلس والده واصبح وعينداً وصعب المزاج، وأمه التي كان يضرب المثل بجمالها ذات يوم، وكانت تطمح أن تصبح ممثلة، اكتأبت بسبب تصرفات زوجها وراحت تختفي في غرفتها لتلعب بدمى الأطفال، كانت الأسرة غارقة في الديون وتعيش على أكل البطاطس والخبز، وعندما بلغ إبسن السابعة عشرة من عمره، أرسله والده ليعمل مساعداً لأحد الصيادلة، وهنا أيضاً رافقه الحظ السيئ، فقد افلس الصيدلي وأغلق دكانه، ولعل حياة إبسن اشبه بالملحمة عن العصامية والاعتماد على النفس، ففي سنة ١٨٥٠ دخل الجامعة، وبدأت محاولاته الأولى للكتابة، إلا أنها جميعاً كانت محاولات فاشلة، فمسرحيته الأولى «نورما» لم تجد مسرحاً تعرض عليه، وفشلت أولى أعماله التي قدمت على المسرح وكانت مأساة شعرية بعنوان «كاترين»، ولم يكن حظه أفضل مع ثاني أعماله المسرحية، ومسرحيته الثالثة فشلت فشلاً ذريعاً، واضطر أن يقدم مسرحيته الرابعة «السيدة انجاز» باسم كاتب آخر، ابتسم له الحظ عام ١٨٦٦ حين قدمت اولى اعماله الكبيرة «براند»، حيث ظهرت المسرحية في الوقت نفسه الذي نشر فيه كارل ماركس الجزء الأول من رأس المال.. كانت مسرحية براند هجوماً على المادية التقليدية، ودعوة الى اتباع الضمير الفردي في مواجهة نظم المجتمع، وربما يكون ذلك هو الموضوع الرئيس لكل أعماله، وقد أثارت «براند» عند نشرها جدلاً كبيراً وبدأ النظر الى إبسن كقائد للتمرد على المعتقدات التقليدية، ليس في بلاده الترويج فقط وإنما في معظم بلدان أوروبا. وربما كانت حياة إبسن مثل حياة ابطال مسرحياته، حيث نجده وهو في الثامنة عشرة من عمره ويعيش فوق محل الصيدلي الذي يعمل عنده، يدخل في قصة حب عاصفة مع امرأة تعمل بائعة في أحد المحال، كانت تكبره بعشر سنوات، ويخبرنا كاتب سيرته أن هذه العلاقة تطورت فأنجبت المرأة «صوفي جنسداثر» ولداً وحصلت بعد ذلك على حكم من المجلس المحلي بأن يدفع لها إبسن نفقة حتى يبلغ ابنه «جاكوب» الرابعة عشرة، ويكتب إبسن

عن تجربته تلك في يومياته: «كنت شاباً أو من بما قاله افلاطون ذات يوم من أن الجمال متعة أبدية، إن الحب يمنح للوجود طعماً، إذن فعلى المرء أن يتمتع أكثر وأكثر بالحب. أي أن نحب ونعيش في التو واللحظة، ثم كتب بعد ذلك بسنوات: «بالنسبة إلي ما زلت ابحث عن الحب، وانتهر ما اصادفه من جميلات لأعيش قصة عشق حقيقية».

حين شارف إيسن على «عتبات الكهولة» تنازعت قصص حب، كانت حكاية اميلي قد انتشرت برغم كتمانها، فقرر أن يوقف رسائلها، وتسجل اميلي في مفكرتها: «غيرته تجعلني أشعر بالفخر، كل كلامه معي مملوء بالأحاسيس والمشاعر القوية، اخبرني أنه يشعر في حياته أبداً بمتعة كتلك التي يشعر بها معي، لم يعجب بأحد قدر اعجابه بي» إلا أن إيسن يخبر كاتب سيرته إنه: «كان يشعر أن من الأفضل أن نبذو وكأنا غرباء». وتخبر اميلي احدى صديقاتها إن الكاتب الكبير عرض عليها امكانية طلاقه من زوجته، واستعداده للزواج منها.

ولأن عاش صراعاً بين حبه لاميلى والتزامه الأخلاقي امام عائلته، نجده يكتب في احدى رسائله: «من حق ضميري عليّ أن أقطع مراسلاتي لك، أو في القليل الحدّ منها، عليك في الوقت الحاضر أن تخفصي اهتمامك بي الى أدنى الدرجات. أمامك اشياء أخرى تشغلين بها وقتك، وأنت بعد شابة» وترسله رساله عتاب تقول فيها: «لماذا تريد أن تهرب بعيداً، بعد أن جعلتني اتعلق بأذالك»، فيرسل لها رسالة رجاء: «أرجوك في الوقت الحاضر لا تواصلني الكتابة، حين تتغير الظروف، سأخبرك، أرسل لك قريباً مسرحيتي الجديدة، أقبليها في عطف وصمت».

وتمضي السنوات على هذا الغرام، الذي اكتفى فيه إيسن بالرسائل ولقاءات بين الحين والآخر، فيما تؤكد اميلي إنهما عاشا حباً افلاطونياً حتى انهما لم يتبادلا القبلات.

ويضع إيسن تعريفاً لهذا الحب على لسان جينا اكدال، بطلة مسرحيته الشهيرة البطة البرية: «الحب هو حب الجمال، ولا يمكن قصره على الحب الجسدي». وبمرور الزمن تفقد رسائله لاميلى توهجها، ونراه

يشعر من جديد بالحرمان العاطفي، وفجأة ترسل له رسالة شوق بمناسبة عيد ميلاده السابعين، فيعود لسابق عهده بالحب وانشغاله فيه فيكتب لها: «ياعذب الكل، يا أنستي الحبيبة الغالية، اقبلي اعمق الشكر على رسالتك، ذلك الصيف الذي شاهدتك فيه لأول مرة، كان أسعد ما في حياتي».

بعد ذلك بعام يقدم مسرحيته الشهيرة «حين نبعث نحن الموتى» - صدرت بالعربية في سلسلة المسرح العالمي بترجمة محمد سامي احمد - ويكتب في الإهداء: «الى تلك الفتاة التي أعادت لي أسعد وأجمل ما في حياتي» وكان يقصد أميلي، وفي المسرحية نحن امام نحات «روبك» يصنع تمثالاً رائعاً لامرأة فائقة الجمال اسماء «يوم البعث» وعندما ينتهي منه ينفذ يديه بقسوة وأنانية من المرأة التي وقفت أمامه عارية، كنموذج وعرضت أمامه كل أسرار جسدها وروحها أيضاً، واقامت معه نوعاً من الحب الروحي، فقد كان التمثال ثمرة فنه وجمال الموديل، لكن النحات الأناني أدار ظهره لكل هذا ومضى يحاول أن يستمد الإلهام من موديل جديد، وتمضي السنوات الطويلة بين الفنان وموديله، ثم يلتقيا آخر الأمر، فيكتشف الفنان فجأة أنه كان ميتاً طوال السنوات الماضية، وأنه قد بعث من جديد.

روبك: لاشك أن حبنا لم يمت يا أيرين

أيرين: إن الحب يتصل بالحياة الأرضية الغامضة، هذا الحب قد مات في قلبنا

روبك: «بانفعال» ولكن أتعرفين إن هذا الحب بالذات، مازال يحرق ويغلي في احشائي كما لم يكن يغلي من قبل  
أيرين: وأنا نسيت من اكون

روبك: كوني من تكوينين أو ما تكونين، فلن اهتم بذلك، فلست عندي إلا تلك المرأة التي أراها عندما أحلم بك

أيرين: وقد وقفت على منصة النماذج بعدك، وظهرت نفسي لمئات الرجال من بعدك

روبك: مازالت امامنا فسحة من العمر لنحيا حياتنا يا أيرين  
 ايرين: لقد ماتت في الرغبة، فها وقد بعثت وبعثت عنك حتى وجدتك،  
 وإذا ذاك رأيت إنك أنت والحياة كلاكما ميتان.  
 روبك: لكن هذه هي الحياة فينا ومن حولنا تختلج وتضطرب كما لو  
 لم تكن من قبل !  
 أيرين: المرأة الشابة في تمثالك «يوم البعث» تستطيع أن ترى الحياة  
 كلها ترقد على قاعدتها.  
 ويختتم إيسن مسرحيته حين يصرخ روبك: ذلك الصيف كان أسعد  
 وأجمل ما في حياتي، مرة أخرى من يدري هل سأعيش صيفاً جديداً.

\*\*\*\*

### قصص حب في آخر العمر

لم تكن أميلي الفتاة الوحيدة التي أحبها إيسن، ففي مراسلاته  
 نجد هيلين، ولورا كلير وثالثة اسمها روز، أما هيلين فكانت فتاة في  
 الخامسة والعشرين من عمرها من مدينة ميونخ، على درجة كبيرة من  
 الثقافة وتعشق المسرح، وسمحت له أن يقبلها، وعندما سألتها ماذا يرى  
 فيها، أجاب: «الطفولة، الشباب مجسداً، وأنا احتاج لذلك في كتاباتي  
 » وتكتب هيلين أن حاجة إيسن الى الفتيات الشابات لم تكن تنطوي على  
 نوع من الخداع أو الغش، كانت كلها نابعة من احتياجاته ككاتب، ولهذا  
 نجد النساء اللواتي تعرف عليهن يتحولن الى بطلات من لحم ودم في  
 مسرحياته، نساء حقيقيات بمشاعر يتمنى أن يعيشها، وفيما كانت لورا  
 كريل، الشابة التي تعلق بها إيسن عندما كان في السادسة والخمسين  
 من عمره، كانت امرأة متزوجة في الثلاثين من عمرها، خاضعة تماماً  
 لنفوذ زوجها، وتنفذ كل ما يطلبه منها، عندما تعرف عليها إيسن، قال  
 لأحد مقربيه: «إنها تملك عينين ساحرتين، حزبتين»، كانت قد خرجت  
 توأماً من مصحة نفسية دفعها إليها زوجها الذي كان يتهمها بأنها تسرقه،

وجد فيها إيسن نموذجاً للمرأة المضطهدة، وما تعانیه من ظلم، وعندما تقرب منها أكثر أحبها جداً، حتى أنه قرر أن يساعدها في محنتها، وتكفل بأن يكون مسؤولاً عنها، يلبي كل رغباتها: «الآن وجدت المرأة التي سأكرس نفسي لها، إنسانة رقيقة، إلا أن الزمن غدر بها كثيراً».. ولأن المسرح هو شاغله نجده يستخدم شخصية لورا في مسرحيته الشهيرة «بيت الدمية» من خلال بطلة المسرحية «نورا»، ولم يكن من الصعب على الذين يعرفون لورا أن يكتشفوا أنها هي بطلة المسرحية الشهيرة، وقد طلبت لورا من إيسن أن يعلن أن «نورا» في بيت الدمية ليست هي، فيكتب لها: «لا أستطيع أن أفهم ماذا يدور في عقلك، إن إعلاناً من جانبي كالذي تقترحه، أقول فيه إنك لست نورا، سيكون بلا معنى وضرباً من العبت، حيث انني لم أقل ابداً إنها أنت».

تزوج إيسن عام ١٨٥٨، من سوزانا توريسين، كان في الثلاثين من عمره، وعاشت معه حياة مليئة بالتقلبات، ولهذا كانت أشبه بالشريكة له، فقد استطاعت أن تدير دفة حياتهما ببراعة رغم معرفتها أن زوجها يقيم علاقات بين الحين والآخر، فهي كانت ترى أن زوجها كاتباً انطوائياً، ويحتاج الى فترات من الراحة النفسية.

\*\*\*\*

### اكتشاف كيركجارد

اكتشف أبسن معنىً جديداً للحب من خلال اهتمامه بقراءة كتب الفيلسوف الدانماركي كيركجارد، والتي كان إيسن معجباً بها بشغف، وقد اعترف إيسن في مقدمة مسرحيته «كوميديا الحب» بأنه استطاع من خلال فلسفة كيركجارد، أن يتغلب على التناقض بين متطلبات الحياة العملية والعائلية، وموهبة الكاتب التي تفرض عليه أن يعيش أنواعاً أخرى من الحب. وكان إيسن يعتقد أن الحب رسالة بالنسبة لكل من الرجل والمرأة، ولكن هو بالنسبة للنساء الرسالة الوحيدة، لكنه

في مسرحياته يقدم لنا نماذج لنساء لا يتزوجن ولا يجدن السعادة إلا بالحب، وأن يهبن حياتهن لمهمة عظيمة، فنجد بنات ستوكمان في مسرحية «عدو الشعب» يسعين بأداء مهمة من أجل مجتمع افضل، أما النساء اللواتي يقررن الزواج، فإنهن لا ينشغلن بشيء سوى بمنازلهن.

يقول إيسن، إن الرجل لا يمكن أن يخطئ في اختيار المرأة التي يحبها، كما أن المرأة تقودها أقدارها دوماً في اختيار رجل حياتها: «كائنات ينجذبان كل منهما للآخر ويشعران بواجبهما إزاء تسخير كل شيء لتحقيق ارتباطهما». إن قبول زواج العقل والمصلحة والاستسلام للاعتبارات العائلية، يعد خيانة عند إيسن، وهو يدين مجتمع الرجال الذي يعامل المرأة على أنها قاصر دائماً ولا تصلح سوى لتزيين البيت، وهو يعتبر الزواج تنظيمًا غامضاً علينا أن نلامسه.

قصة الحب الأخيرة في حياة إيسن كانت مع هيلدور، ابنة عائلة يعرفها منذ سنوات طويلة، كانت الفتاة قد عادت من رحلة على الدراجات حين التقى بها الكاتب الكبير لأول مرة، وقد تلا هذا اللقاء لقاءات كثيرة، وتبادل معها رسائل غرام مشحونة بالعواطف، ونراه يكتب لها وهو يهديها باقة زهور حمراء: «هذه تسع وردات حمراء لك، وتسع وردات أخرى لي، خذي الورود آياتاً للعرفان على ما امضيناه معاً من أوقات سعيدة». وكان قد قدم لها في مناسبة أخرى خاتماً من الماس محفور عليه تاريخ ١٩ ايلول، وهو ذكرى لقائهما الأول، كما أهداها مخطوطة مسرحيته الشهيرة «سيد البنائين»، ورغم شدة العاطفة التي كان إيسن يحس بها نحو هيلدور التي فاقت كل قصص الحب التي عاشها، إلا أنه في النهاية نظر إليها على أنها مصدر إلهام، ومجددة لحياته وفنه، ومن خلالها سيستطيع أن يعيد الشباب الى قلبه، ومثله مثل بطل مسرحية سيد البنائين - ترجمها الى العربية صلاح عبد الصبور - هالفارد سولنس، الذي يواجه اعصاراً نارياً يتمثل في شخص فتاة شابة في الثانية والعشرين من عمرها اسمها هيلدا، تحط فجأة على عش سيد البنائين، الرجل الكهل، فتثير فيه عاصفة تقتلع كلاً من سولنس وحياته المستقرة.

هيلدا هذه شابة جميلة تؤمن بالمستحيل، وهي تدفع سولنس الى تحقيق ذلك المستحيل، فغايتها أن تجده بيني بناءً عظيمًا، ونجد أن حبها لسولنس هو حب من نوع غريب، فهي لا تحبه لشخصه، وإنما لأنها تستطيع من خلاله أن تحقق المستحيل، وسولنس بدوره يحب هيلدا الحب ذاته، فهو لا يحبها لأنها هي الفتاة الجميلة الصغيرة، بل لأنها توقد النار في داخله، نار الرغبة في تحقيق المستحيل.

والمستحيل هو: «قصر في الهواء، عالٍ.. عالٍ كأعلى ما تكون الأشياء» ويسألها سولنس إن كانت ستسمح له بالصعود معها الى القمة، فتقول نعم ستسمح، إذا سمح المعلم لنفسه بالصعود. ويقرر سولنس أن يفعل المستحيل، أن يصعد الى أعلى البرج الذي أقامه متحدثاً خوفه وكهولته ونظرة المجتمع إليه، ليضع باقة من الزهور، غير أنه يسقط من قمة البرد ليتحطم جسده، ونجده وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة سعيداً، لأنه حقق نصراً روحياً كبيراً، لا يهم بعدها ما يجري، ويكتب إيسن في آخر رسائله الى هيلدور قبل وفاته بأشهر -توفي عام ١٩٠٦-: «يا أميرتي، لقد استطعت أن تقودي خطاي الى النصر الكبير».

## محاولة قهر الحب أسهل بكثير من محاولة قهر العلم

قال الطبيب الذي حضر وفاة إسحق نيوتن إن العالم الكبير أخبره وهو على فراش الموت، أنه على الرغم من انشغاله وكثرة اعبائه كان يحاول أن يجد تفسيراً علمياً لمعنى الحب، ففشل، مثلما فشل في أن يُقبل أي امرأة في حياته، ونجد صاحب النظرية النسبية البرت أينشتاين يكتب في دفتر يومياته: «لقد أدركت أخيراً معنى الحب، عندما انقطعت رسائلك عني طوال شهر كامل، فأنا أتوق إليك بشدة»، بعدها يكتب الى ميليفيا مارتيش: «كم كان جميلاً منك في تلك المرة الأخيرة إن سمحت لي بأن اضمك الى صدري بتلك الطريقة العفوية».

الى جانب نيوتن وأينشتاين كانت هناك ملايين الاجابات عن سؤال ما الحب؟، ولعل أشهرها ما قدمه لنا شاعر اغريقي ولد سنة ٤٣ قبل الميلاد، وعاش اثنين وستين عاماً، كانت مليئة بالمتعة وبالحب، اسمه بيلوس اوفيدوس نازو، لكن العالم يعرفه باسم أوفيد، ويصفه لنا معاصره الفيلسوف سنيكا بالقول: «أنت أمام رجل رقيق، أزرق العينين، ممتلئ بالسامة لدرجة إن النساء يتهافتن عليه».

إلا أن هذا الوسيم صاحب الشعر الأشقر والعينين الزرقاوتين والذي أعده أبوه ليشغل إحدى الوظائف الادارية في الدولة، يختار الشعر، مثلما يختار من نساء روما فتاة واحدة يعشقها، ويشاء القدر أن تكون هذه الفتاة الجميلة «آرلان» حفيدة الامبراطور أوغسطس، وكان قد إلتقاها في إحدى الاحتفالات التي يقيمها الامبراطور، فقرر أن يرتبط بها، وأن



يتزوجها بالسر، لأنه يدرك إن الامبراطور لن يقبل أن يتزوج شاعر بإحدى حفيداته، وحين علم أوغسطيس إن حفيده تزوجت سرا بأوفيد قرر أن ينفيه الى بلاد البرابرة، كما أمر أن تنفى حفيده الى مصر.

وفي منفاه يكتب أوفيد واحداً من أهم كتبه أسماه «فن الهوى» يهديه الى محبوبته آرلان. وفيه يسجل كل فلسفته في الحب، فهو يرى ان العاشق المثالي ليس بالصبي الحالم ولا بالذي يسمح لنفسه أن تفقد إترانها في حضرة المحبوب.. والكتاب يضم ثلاثة كتب، في أولها يشرح كيف يستطيع العاشق الاستيلاء على قلب محبوبته، وفي الثاني يعلمه كيف يحتفظ بهذا الحب الى أطول مدة ممكنة، والكتاب الثالث مخصص للمرأة وبه يقدم لها نصائح في كيفية المحافظة على حب الرجل.

و «فن الهوى» كتب على شكل قصيدة طويلة تميزت بالوضوح وحب الدعابة، وفي افتتاحية الكتاب يصف لنا كوبيد آله الحب بـ «الصبي الغض» ثم ينتقل ليشبه الحب بالحرب، وان مركبته لاتعدو حدود هذا الميدان الممتع: بأهازيج النصر أشد يافتى.

ثم اصدح مهلاً آتى مضيت.

فها هي ذي من كنت أطاردها تقع فريسة في الشراك.

وليتّوج بإكليل الغار جبيني من سَعْدَ في عشقه

وليرفعني فوق مرتبة هيسود شاعر أسكرا،

وهو ميروس الضرير حكيم مايونيا العجوز.

ويحاول أوفيد يأخذ دور المعلم وهو يلقي على تلامذته دروساً في العشق، ويضع لهم وصفات مفيدة تناسب الجميع، سواء كان العاشق مستجداً أو متراحياً أو متردداً، ويقدم لقرائه الخطط التي تجعلهم يكسبون قلب حبيباتهم: «عليكم بفنون القول الرفيعة، لا تقصروها على موكليةكم المتوجسين في ساحات القضاء، فليست المرأة أقل استسلاماً لسحر البلاغة، من القاضي الجاد أو الشيوخ المنتخبين أو جموع المستمعين». وينظر أوفيد الى الحب على إنه فن، مثل كل الفنون الاخرى، بل

يذهب صاحب كتاب «فن الهوى» الى تشبيه الحب مثل فن زراعة الأرض، فالفلاح البارِع هو الذي يعرف أن هناك وقتاً لحرث الأرض، ووقتاً معيناً لوضع البذور، ووقتاً للحصاد، والذي يريد أن يجني ثمار زرعه عليه أن يراعي هذه القواعد.

\*\*\*\*

### مغامرات علمية في الحب

كان في التاسعة عشرة من عمره حين أخبر والدته انه ينوي الزواج من حبيبته «ميليفيا مارتيش» ويذكر أينشتاين أن أمه: «أَلقت بنفسها على السرير، ودفنت رأسها في الوسادة، وأخذت تبكي كالاطفال، فهي لم تتوقع يوماً أن ابنها سيختار فتاة يمضي حياته الباقية معها».

وقبل أن يكمل حديثه كان والده يخبره إنه اختار المرأة غير المناسبة، فقد كانت ميليفيا تكبره بثلاث سنوات وقال له: «عندما تصل الى الثلاثين، ستكون هي عجوز شمطاء».

وكان تبرير اهله إن الزواج في هذا السن ترف لا يتحمّله فتى بعمره، لا يستطيع أن يوفر معيشة مريحة له.

وكتب أينشتاين رسالة الى ميليفيا يشكو فيها ما يتعرض له من ضغوط من قبل والديه: «كثيراً ما تبكي أُمِّي بمرارة، ولا أنعم بلحظة واحدة من السلام، إن والديّ يكيان من أجلي كما لو كنت قد فارقت الحياة، ويشكوان مرة تلو المرة من انني جلبت البلاء على نفسي بحبي لك».

ويبدو أن هذه الضغوط العائلية أذكت عواطف أينشتاين المتمردة وزادت من تعلقه بالفتاة «الطائشة» كما كانت تدعوها أمه وكتب إليها: «الآن فقط أدرك كم أحبك بجنون».

ويكتب والتر إيزاكسون في كتابه سيرة أينشتاين: «إن عائلته كانت تلحظ عليه ولعه بالنساء، وضعفه أمام عبارات الحب، وبعد وفاته اكتشف الباحثون إن أينشتاين يحتفظ في صندوق أحذيته بمجموعة من

الرسائل الغرامية التي كانت ميليفيا ترسلها اليه وعليها تعليقات شديدة الحساسية».

ففي رسالة تشكو إليه عذاب الفراق يعلق أينشتاين : «كلانا من الشياطين الفقيرة، المكبلة بأغلال الواجبات. لا أستطيع أن أعبر بما يكفي عن مدى رغبتني في أن أكون معك. لكن إذا استسلمنا لحبنا، فالنتيجة لن تكون جيدة. أنت تعرفين هذا جيداً».

ويكتب على ظهر إحدى رسائل حبيبته: «أنا أحبك وسأكون سعيداً إذا سمحت لي برؤيتك والسير إلى جانبك فقط حتى ولو لحظات، أو إذا ما كان بإمكانني أن أكون قريباً منك».

لم تكن ميليفيا الحب الاول في حياة أينشتاين، فقد تعلق وهو في السادسة عشر من عمره، بابنة مدرس التاريخ، اسمها ماري وتيلر والغريب إنها ايضا كانت تكبره بثلاثة أعوام، وكانت أول رسالة يرسلها لها داخل في رواية «العقل والعاطفة» لجين أوستن، والتي كانت ماري مغرمة بها وفي الرسالة يكتب لها رداً على خطاب حب تلقاه منها: «ياملاكي الصغير أدرك الآن مدى ما أكابده من لوعة الشوق إليك، إنني أدرك الآن فقط كم إنك ياشمسي الصغيرة غالية، أنا عاجز عن الاستغناء عنك من اجل سعادتي.. أنت أهم لروحي من كل العالم الذي عرفته من قبلك».

ونجد ماري تكتب له بعد أيام قائلة: «إنها تعد الدقائق في انتظار رجوعه إليها». ويبدو إن هذا الحب لم يستمر طويلاً فقد قررت ماري السفر الى بلدة اخرى للعمل في إحدى المدارس، وبسبب انشغاله بالدراسة توقف أينشتاين عن إرسال خطابات الغرام لها، إلا إنه يعترف لكاتب سيرته أن خيال ماري لم يفارقه طوال عمره: «إنني معظم الوقت أشعر بالطمأنينة الكاملة في قلعة هدوئي الحصينة، ولكنني سوف أصاب بالجنون بكل تأكيد لو أن طيف ماري غاب عني كثيراً».

ويبدو أن ماري شعرت بأن أينشتاين يبتعد عنها، كان آنذاك قد تعرّف على ميليفيا، مما دفع ماري الى الزواج من مدير أحد المصانع، وانجبت

منه ولدين، ويبدو انها لم تستطع أن تنسى حبها لأينشتاين، فانتهت حياتها مريضة في إحدى المصححات النفسية.

كانت ميليفيا هي الحب الثاني، متفوقة في دراسة الرياضيات، تؤمن بان أينشتاين يملك قدرات خارقة، وعندما قام زملاء لها بانتقاد كتابات أينشتاين العلمية الغربية ردت عليهم بقولها: «لكنه سيتمكن ذات يوم من إدهاش العالم».

وقد استغرب زملاؤه في الجامعة كيف أن شابا وسيما مثله يغرم بفتاة أكبر منه وفي مشيتها شيء من العرج، وكان يقول لهم: «إنها تملك صوتاً حبيبا الى النفس»، وفي تلك الفترة كتب عدداً من أشعار الحب، أهدها الى ميليفيا مع عبارة: «في مقدوري التفكير بأشياء كثيرة من بينها طبع قبلة على فمك الصغير».



### البحث عن امرأة

تنبأ أينشتاين في رسالة الى أمه وهو شاب، إن العلم سيكون ملاذه من العواطف الشخصية، وعندما قرر الارتباط بميليفا ذكرته أمه بتلك الرسالة فاجبرها إن محاولة قهره للحب أسهل بكثير من محاولة قهره للعلم، كان عمله في نظريته النسبية يأخذ معظم وقته، لكنه يشير بين الحين والآخر الى أن حياته العاطفية تزدهر باستمرار، ويكتب في يومياته: «أحيانا أجد نفسي في منطقة مختلفة تماما.. وجدت نفسي مليئا بمشاعر جميلة ولدي رغبة للعثور على فلسفة ما، تجعل حياة الإنسان سعيدة» وكانت الفلسفة التي عثر عليها أينشتاين نسخة من كتاب فن الهوى للروماني أوفيد: «كنت أتصفح الكتب المستعملة عصر أحد الأيام في أحد مخازن بيع الكتب، ولمحت العنوان، انذاك كنت مهتما بقراءة كل ما يتعلق بالمعلم نيوتن، لكنني وجدت في كتاب فن الهوى لأوفيد، محطة للاستراحة» كان من الصعب على أينشتاين صاحب الماكينة المنطقية في

عقله كما كان يسميه زملائه أن يتفرغ لقراءة كتب عن العشق لكنه فعل، فهو يريد اكتشاف الشعر والفنون، حتى إنه فكر أن يتوقف عن التجارب العلمية ليتفرغ لكتابة الشعر، ونراه يكتب في يومياته: «هناك عواطف عند الانسان تكون مؤكدة بل لا يستطيع انسان منطقي أن يشكك بها» ولهذا يقرر في السادس من كانون الثاني عام ١٩٠٣ ان يرتبط بميليفيا ورغم اعتراض والديه على الزواج، إلا ان الزواج يتم في برن، ليعيش أينشتاين وميليفيا في بيت متواضع للغاية، وفي هذا البيت شهد ولادة ابنه هانز عام ١٩٠٤ ونظريته النسبية عام ١٩٠٥، وفي هذا البيت كتب أينشتاين الى أمه: «أشعر بذروة السعادة عندما أكون الى جانب ميليفيا». وبعد ان بدأ نجم أينشتاين يسطع في سماء العلم، نشرت الصحافة في زيورخ نبأ تعيينه أستاذاً في جامعته، وتشاء الصدفة أن تطالع امرأة متزوجة اسمها آنا مايلر شמיד هذا الخبر وهي المرأة نفسها التي كان قد تعرف عليها عندما كانت فتاة وأهداها قصيدة غزل من تأليفه، فترسل إليه رسالة تهنئة بمناسبة تعيينه، وبعد أشهر يبعث لها أينشتاين برسالة يذكرها بلفائتهما القديمة وأنه مسرور جدا ببطاقة التهنية، ثم اضاف في رسالته: «إنني أتمنى لك موفور الحظ، ويمكنني أن اتصور انك اصبحت الآن امرأة تجمع بين الامتياز والسعادة مثلما كنت فتاة محبوبة وسعيدة» وذكرها أينشتاين بالايام الساحرة التي انقضت، وكتبت اليه آنا رسالة تطلب فيها عنوانه، غير أن خطابها وقع بيد زوجته ميليفيا التي شكت بوجود علاقة بين صاحبة الرسالة وزوجها، فارسلت الى زوج آنا خطاباً تخبره فيه برسالته، وشعر أينشتاين بالغضب، وقد سببت له هذه التجربة مرارة لم تنجح السنوات في ازالتها، فنراه يكتب لابنه الاكبر عن «العيب المرضي الذي كانت أمه مصابة به»، ويبدو أن ميليفيا طبقت سياسة الرقابة الدقيقة والمحكمة مع زوجها أينشتاين حتى لا تتكرر قصته. الا أن حكايات غرامه لم تنته عند هذه القصة، فعندما حضر محاضرة لأحد اصدقائه من علماء النفس وبينما كان الصديق يشرح نظريته للحضور كان أينشتاين يركز بصره على فتاة جميلة مما أثار ضيق عالم النفس الذي

التفت الى اينشتاين ليقول له: «ياسيدي البروفيسور اذا كنت في حالة حب، فسوف نعتقد ان الحب أهم من نظريات الكمية» فيرد عليه اينشتاين: «لا ياسيدي ان نظرياتي الكمية ترتبط ارتباطاً مباشراً بجمال المرأة».

ويذهب كاتب سيرة أينشتاين والتر إيزاكسون الى ان جميع علاقات اينشتاين بالنساء لاتعدو ان تكون علاقات افلاطونية، ورغم معرفة زوجته بمغامراته العاطفية إلا انها حرصت على اظهاره بمظهر الزوج المخلص الوفي. فقد كتبت في احدى رسائلها ان: «رجلا في عبقرية زوجها لا بد من ان يكون كامل الأوصاف».

\*\*\*\*

### معنى الحب

قبل وفاته بعشر سنوات تلقى اينشتاين كتاب من عالم النفس والفيلسوف الالمانى إريك فروم، الكتاب بعنوان «فن الحب» وقد كتب في اهدائه لاينشتاين العبارة التالية: الى البروفيسور الذي كانت حياته العاطفية دافعا لي لأن اضع هذا الكتاب.

ويستهل فروم كتابه بهذه العبارة لأوفيد

«من لا يعرف.. لا يحب»، ويحاول فروم ان يجيب على سؤال هل الحب علم؟

فالناس محاصرون بالحب من كل مكان، الكتب الافلام والموسيقى، كل شيء يتحدث عن الحب، ولكن لا احد يريد ان يجد تفسيراً لهذا الحب.

وكل الناس يعتقدون ان النجاح في الحياة هو النجاح في الحب.

ولد إريك فروم بمدينة فرانكفورت في ٢٣ اذار ١٩٠٠، وكان وحيد والديه اللذين أرادا منه أن يكون رجل دين، درس القانون. ودرس أيضاً الفلسفة ليحصل على درجة الدكتوراه في الفلسفة، ثم انصرف إلى التحليل النفسي برفقة أستاذه المحللة النفسية الألمانية الشهيرة فريدا

رايخمان التي اصبحت زوجته سنة ١٩٢٩، لم تكن حياته مستقرة، فقد تزوج مرّات عدّة، اعترف لكاتب سيرته قبل وفاته انه عاش قصة حب واحدة اثناء شبابه، وانه حاول الاحتفاظ في قلبه بقطعة الحب هذه التي رآها ضرورية لمن يعمل في مجال علم النفس.

كان في العشرين من عمره، خجولاً وحساساً، يدرس القانون، ويقصد معهد للفلسفة انذاك تعرّف في عيد الميلاد الى فتاة دعاها للعشاء قالت له. لا أحب تصرفات المراهقين، وفرح بأول قبله يحصل عليها من امراة، كان يتحدث معها وهو يحمل رواية آلام فارتر لغوته، في انتظار ان تساله الفتاة عن الكتاب، ما إذا كان يتحدث عن الحب.؟  
كتب اليها رسالة: «كنا مثل الاطفال وسنبقى كذلك أبداً». يرى فروم أن رد فعل الطفل، كان السعي الى الحب دوماً، في الخامسة والاربعين من عمره اصدر كتابه «فن الحب»

يعتقد «فروم» أن مشكلة الحب الأساسية هي كيف أحبّ بدلاً من كيف أُحِبّ، وقدرة الشخص على بذل الحب، ومن هنا تنشأ معضلة كيف أحصل على الحب، وكيف أصبح محبوباً: «يعتقد الناس إن القدرة على بذل الحب شيء بسيط، ولكن أن تجد الأدوات الصحيحة للحب، وأن تجد من يبذل لك الحب، فهو شيء صعب. هذا السلوك له عدة أسباب مرتبطة بتقدم المجتمع المعاصر، أحد هذه الأسباب هو التغير الكبير الذي ظهر في القرن العشرين، فيما يتعلق بمعنى الحب».

ويخبرنا فروم ان الفكرة الراسخة لدينا عن معنى الحب أنه خليط من التجارب الأولى للوقوع في الحب، أو حالة دائمة من الوقوع في الحب، ويمكن أن نطلق عليه مصطلح «الوقوف في انتظار الحب»، ويحاول فروم ان يفند نظرية الروائي الفرنسي ستندال عن الحب، يكتب اريك فروم في كتابه «فن الحب»، ان ستندال أراد في كتابه عن الحب، أن نجب من دون أن نعرف كيف نجب، إنه يقدم لنا عاطفة مُربكة إلى أقصى مدى من خلال رواياته التي دائماً ما تطرح الحب جانباً بوصفه شيئاً يحدث لنا بتأثير سلبي ومُصادفة، شيئاً تقع في شبابه، يُصيبنا كسهم، وليس ممارسة

بارعة تُنمّيها بمهارة دقيقة كأية حرفة تتطلب تفوقاً إنسانياً. لعل فشلنا في الاعتراف بجانب البراعة هذا هو السبب الرئيس في أن الحب يمتزج بالإحباط.

ويضيف فروم ان ستندال يريد أن يُبين أن الحب ليس عاطفة يمكن لأي إنسان أن ينغمس فيها، بغض النظر عن مستوى النضج لديه، إنه يريد أن يُقنع قراء رواياته بأن كل محاولاته لنيل الحب مصيرها الفشل، إلا إذا حاول بكل حماس أن يُطوّر شخصيته كلها، وذلك لكي يُحقق توجّهاً مُتمراً، وأنّ الإشباع في الحب الفردي لا يمكن بلوغه إلا بالقدرة على الحب بمذلة حقيقية، وشجاعة، وإيمان وانضباط.

ويرى «فروم» إن الخطوة الأولى التي يجب اتخاذها هي إدراك أن الحب ما هو إلا فن، تماماً كما الحياة، فإذا أردنا أن نتعلم كيف نحب، فعلينا أن نتخذ نفس الخطوات التي يجب علينا اتخاذها إذا أردنا أن نتعلم أي نوع آخر من الفنون، اختر ما شيءت من الفنون: الموسيقى أو الرسم أو النجارة أو فن الطب أو الهندسة، ما هي الخطوات الأساسية لدراسة أي فن؟ ويكتب في كتابه فن الحب إن: «دراسة أي فن تنقسم بديهيّاً إلى قسمين، أحدهما الإلمام بالنواحي النظرية، والآخر إجادة الممارسة، فإذا أردت دراسة فن الطب، يجب عليّ في البداية أن أَلْمَ بالحقائق حول الجسم البشري، وما يتعلق بالفيروسات والأمراض، وبعد تحصيلي لكل هذه المعارف النظرية، لا يعني أنني أصبحت متخصصاً في فنون الطب، سأصبح ماهراً في هذا الفن فقط بعد قدر كبير من الممارسة العملية، وفي النهاية يتم مزج تحصيلي النظري مع خبراتي العملية ليتبلور في شيء واحد».

ويضيف فروم: «أعتقد أن جوهر التمكن من أي فن بجانب الإلمام النظري والممارسة العملية، توافر عامل ثالث مهم لتتمكن من إتقان أي نوع من الفنون، وهو أن تمتلك الشغف والاهتمام البالغ بهذا الفن، وألا يكون لديك ما هو أهم من هذا الفن على وجه الأرض، وينطبق هذا على الموسيقى والطب والنجارة».



ويكشف لنا فروم في النهاية عن فشلنا في تعلم فن الحب: «أما بخصوص الحب، وربما يكمن هنا الجواب عن سبب ندرة من يسعون لدراسة هذا النوع من الفن، بالرغم من الفشل الواضح، وبالرغم من الشغف الشديد بالحب، يعتبر كل شيء تقريباً مقدماً في الأهمية عن الحب، فالنجاح والمستوى الاجتماعي والثروة والسلطة كلها مقدمة عن الحب، وغالباً ما توجه كل طاقاتنا لتتعلم كيف نحقق هذه الأهداف، والتي ليس أحدها تعلم فن الحب».

## من رأسي حتى القدمين إني مخلوقة للحب

كانت تتناول الطعام بصحبة المخرج جوزيف فون سترنبرغ، الذي قدّمت من خلاله أشهر أفلامها، وكانت تردّد كلما سألوها عنه: «عندما التقيت سترنبرغ في ألمانيا لم أكن شيئاً، لكنه صقل موهبتي فجعلني أعمل تحت إدارته وكوّس كل علمه وكل فنّه، وكل تجاربه وكل طاقته، ليجعل مني نجمة، لقد غيّرنني كلياً». في تلك اللحظة تقدم منها رجل لم يتجاوز الأربعين من عمره ليقدم نفسه: «سيدتي، اسمحين لي بتقديم نفسي» فأنا إيريك ماريا ريمارك».

كانت مارلين ديتريش تكره أن يدنو منها الغرباء، ودائماً ما تصد أناساً طفيليين يلهثون وراء نجمة شهيرة، لكن اسم ريمارك ومظهره الساحر لفت نظرها.. تكتب في مذكراتها، تصف اللقاء الأول: «كدت أسقط عن مقعدي. هذا ما يحدث لي دائماً عندما التقي برجال شهيدين، مرموقين يتحدث العالم كله عنهم. أصاب دائماً بصدمة، إن هم وقفوا هناك شخصياً، بصورة مفاجئة أمامي».

مدّت له يدها وهي تنظر إليه بإعجاب، دعتّه الى الانضمام الى مائدتهم، وبعد لحظات استأذن سترنبرغ لانشغاله بالتصوير وتركهما لوحدهما.

بعد سنوات سيكتب ريمارك في يومياته عن هذا اللقاء: «تحدثنا حتى الفجر، كانت ليلة رائعة. نظرت إليّ وهي تقول: عليّ أن اخبرك انني مزعجة جداً، نظرت إليها للتخفيف عنها وانا اقول: إنه أمر رائع، انني

سعيد، فأنا أيضاً أصبح مزعجاً في الكثير من الأوقات، إذن يمكن أن نلتقي ثانية، فكل شيء ممكن».

بعدها بأيام وجدته يقف قبالتها، كانت تجلس على الشاطئ، تقرأ بكتاب حين اقترب منها وألقى نظرة على الكتاب. قال وهو يتسّم: «أرى أنك تحبين الشعر»، كان الكتاب ديوان «أزهار الشر» لبودلير.

نظرت إليه وكأنها أدركت أنه يريد أن يقول هل تقرأ نجمة سينمائية لشاعر منبوذ وكثير؟ لم يدعها تتحدث، فقد بدا يتلو عليها إحدى قصائد بودلير:

شبابي لم يكن سوى زوبعة قاتمة  
اخترقته هنا وهناك الشמוש اللامعة  
فقد عبث المطر والرعد ببستاني  
فلم يبقا فيه إلا القليل من الثمار الذهبية  
وها إن أفكارى قد بلغت خريفها  
ولا بد لي من استعمال الرفش والمسلقة  
لأعيد تنظيم هذه المزارع التي غمرتها المياه  
وحفرت فيها حفراً واسعة كالقبور  
من يدري إذا كانت هذه الأزهار الجديدة  
التي كنت بها أحلم  
ستجد في التربة المغسولة كالرمل  
الغذاء الرمزي الذي يبعث فيها النشاط.

\*\*\*\*

### آخر قصة حب

ريمارك المولود عام ١٨٩٨، كان آنذاك في ذروة مجده، اضطّر لمغادرة ألمانيا، بسبب رسائل مجهولة تصله باستمرار تهدده بالموت،

الحزب النازي يواصل صعوده بقوة، ريمارك مقتنع تماماً بأن هتلر سوف يتسلم مقاليد السلطة الآن أو بعد سنوات، وستكون ألمانيا مهددة، يقرر السفر الى سويسرا، ليصبح أول أديب منفّي. يصحو ذات يوم من عام ١٩٣٣ على نشرات الاخبار تعلن تعيين أدولف هتلر بمنصب مستشار ألمانيا، وها هو عدوّه القديم غوبلز يؤدي اليمين وزيراً للدعاية. لا يزال ريمارك يتذكر مقال غوبلز عنه، وطافت في ذهنه صور وزير دعاية هتلر عام ١٩٣٠، وهو يقود مع رفاقه في برلين الهجوم بالقنابل على دار السينما التي عرضت الفيلم المقتبس من رواية «كل شيء هادئ في الميدان الغربي»، الأمر الذي دفع بالرقابة الى منع عرض الفيلم، كان هذا اول انتصار لغوبلز، والآن جاء الانتصار الثاني، فقد صدر قرار بمنع الرواية، وحرق جميع النسخ الموجودة منها، ولم ينته الأمر عند هذا الحد، فلا بد من قرار جديد بسحب الجنسية من الكاتب الذي باع وطنه للأجانب، هكذا صدر الأمر بإمضاء أدولف هتلر، يكتب في يومياته: «كانت صدمة بالنسبة لي أن أغادر ألمانيا التي احتجتها لمدة أربع سنوات لأكمل كتاب الرفاق الثلاثة. كنت بدون وطن، كحيوان لا يملك شيئاً يأكله»، حاول في سنوات الغربة أن يخفي آلامه النفسية بالبحث عن علاقات حب جديدة، هذا ما تذكره مارلين ديتريش التي كتبت في مذكراتها: «كان في أعلى درجات الحزن، حساساً سريع التأثر تلك الميزة في شخصيته، أثرت بي كثيراً. غالباً ما كانت لديّ فرصة للتخفيف عن يأسه».

عندما بدأت قصة الحب بين مارلين ديتريش وايريك ريمارك، أكد لها أنها ستكون «آخر قصة حب من قصصه»، كانت مارلين ديتريش، من جانبها عاشت قصصاً غرامية شهيرة، اضافة الى المخرج سترنبرغ، الذي كان جزءاً من أسرتها، كان هناك أيضاً جون غالبرت وغاري غرانت الذي ظلت تطارده حتى آخر يوم في حياته، وجون واين. وتكرر العلاقات التي يصفها الشاعر آلن بوسكيه في كتابه «مارلين ديتريش: حب على الهاتف» ترجمه الى العربية محمد حنايا، بأنها علاقات لتعويض سني

الحرمان التي عاشتها ديتريش في طفولتها ومراهقتها، فأسطورة التمثيل التي ولدت تحت اسم ماريا ماغداлина ديتريش في برلين يوم ٢٧ كانون الأول ١٩٠١، لأب كان ضابطاً في الشرطة. لكن الأب سرعان ما مات إثر أزمة قلبية، وهي لا تزال طفلة، فتزوجت أمها من ضابط في الجيش الألماني، سيموت لاحقاً على الجبهة أواخر أيام الحرب العالمية الأولى، فيما كانت الفتاة تكمل دراستها من دون أن تلفت نظر أحد، حقاً إذ كانت، كما ستقول لاحقاً في مذكراتها «نحيلة شاحبة وذات شعر طويل يضيء عليّ مسحة المرض».

في صباها الباكر، اهتمت بالقراءة وأرادت أن تدرس الموسيقى، لكنها لم تكن تملك المال الكافي كي تدفعه أجوراً للدراسة، فقررت الاتجاه للعمل في أحد المسارح: «الحاجة إلى المال دفعتني إلى ترك هوايتي الموسيقى، والاتجاه للعمل بأحد المسارح الصغيرة لأداء دور الكومبارس من أجل الحصول على مال لإعالة عائلتي، هناك اطلق عليّ اسم مارلين».

في العام ١٩٢٢ مثلت لأول مرة في السينما في دور صغير أمام النجم الألماني إميل جاننغر، الذي لم تثر اهتمامه، وسنراه بعد سبع سنوات يرفض أن تشاركه البطولة في فيلم «الملاك الأزرق» وكانت حجته أن «رديها صغيران»، لكن إصرار فون سترندبرغ، جعل جاننغر يرضخ في النهاية، وفي مذكراتها تكتب ديتريش أن «أحداً لم يكن يسعى إلى هذه الممثلة الجديدة، لحظة تصوير الفيلم، وإن أحداً لم يكن يعرفها كممثلة، وإنه كان عليها القيام باختبارات الأداء كغيرها»، كان الممثل جاننغر هو من اقنع المنتج بالتعامل مع سترندبرغ الذي كان آنذاك قد وقع في غرام مارلين، فقرر أن يصنع منها أسطورة، وتذكر مارلين، إنها ليلة الافتتاح كانت في طريقها إلى الولايات المتحدة، لكنها علمت من خلال البرقيات التي تلقتها وهي على السفينة. أن نجاح الفيلم كان بسبب أدائها لشخصية، لولا، تلك الفتاة التي كانت تعرض ساقها بالغتى التناسق والجمال وهي تغني:

إنني من رأسي حتى القدمين  
مخلوقة للحب  
هناك هو عالمي.

وسترتبط مارلين بعلاقة حب معجونة وعنيفة مع سترندبرغ الذي سيضعها في الصفوف الأولى من نجومات السينما، حيث راح يختار لها أدوارها بعناية المغنية تعشق الرجال في فيلم «مراكش»، جاسوسة في «اكسبرس شانغهاي» ثم «فينوس الشقراء» و«الأميرة القرمزية» وصولاً إلى فيلم «الشیطان امرأة». كل هذه الأفلام استطاعت أن ترسخ صورة مارلين ديتريش، صاحبة الصوت المبحوح والساقين الطويلتين والنظرة الحالمة والتي قال عنها أرنست همنغواي بعد أن عاش معها قصة حب قصيرة: «لو إن مارلين لم تمتلك سوى صوتها، لكان في وسعها أن تحطم قلبك به. لكنها كانت تمتلك أيضاً جسداً جميلاً، وجأ كبيراً في وجهها وتقف خارج كل زمن».

\*\*\*\*

### كل شيء هادئ

في إحدى قرى الجنوب الألماني، وفي صيف العام ١٨٩٨ استقبلت عائلة ماريا ريمارك مولودها الرابع، وكان هذه المرة ذكراً بعد ثلاث بنات، الأمر الذي دفع الجد أن يعلق آمالاً على حفيده، في أن يوصل تراث هذه العائلة المحبة للمغامرة والرحلات. كان الجد قد طاف العالم كله، ضابطاً يعمل في البحرية الألمانية، لكن الأب لم يكن يحب المغامرات، فانتهى به الأمر أن يعمل مشرفاً على معمل للورق. لم تكن العائلة غنية، ولكنها كانت ميسورة الحال، قضت الأم حياتها على سرير المرض تشكو من مرض السل، وعلى امتداد فترة مرضها، كان على الابن الصغير أن لا يقترب منها خشية أن تصيبه العدوى، مما دفع الأهل بأن يوكلون تربية الصبي الصغير إلى جدّه المغامر، وبينما

كانت الأم المريضة تفكر بأبنها ومستقبله، كان الجد يحاول أن يجعل من حفيده نسخة ثانية منه، فيما الأب تمنى لأبنه وظيفة مستقرة، معلم مثلاً، مهنة تعني له الأمان والضمان. كان كل شيء ينبئ بأن المصير الذي أعدته العائلة لابنها سيتحقق لا محالة، إلا أن القدر كان يخفي ما لم يتوقعه أحد، فقد اندلعت الحرب العالمية الأولى، وكان على الشاب الذي لم يكمل دراسة مهنة التعليم أن يلتحق بالجيش ليُرسل إلى الجبهة. هناك يعيش تجربة مريرة جداً، حيث يُجرح مرتين ويتخلص من الموت بأعجوبة. وعندما تنتهي الحرب، ويعود الجنود إلى أهاليهم، يعود إريك ماريا ريمارك شخصاً آخر، لا يشغله سوى موضوع واحد: مصير الإنسان وكيف يتخلص من مأساة الحرب. إنها الفكرة الوحيدة التي تسلطت عليه، وحين يعود إلى مدينته ليمارس مهنة التدريس كانت أول محاضرة له بعنوان: «كيف نعيش في مجتمع لا نسمع فيه صفارات الإنذار»، الأمر الذي جعل مدير المدرسة يستدعيه ليووجه له إنذاراً شديداً للهجة بأن يترك الحديث عن الحرب، وينشغل بتدريس المادة المقررة. وبما إنه لم يكن سعيداً بهذه المهنة، فقد قرر أن يعمل في محل صديق له يبيع رخام القبور وتماثيل تذكارية للحرب، مهنة رتيبة، لكنه تغلب عليها بالتفرغ للقراءة، فقضى أوقاتاً ممتعة مع دستوفسكي وجيمس جويس وشكسبير، والتهم الإلياذة حتى إنه كان يحفظ منها مقاطع طويلة، وانغمس في قراءة أعمال توماس مان، وكانت عائلة بودنبروك تسحره، فكتب عنها مقالاً أرسله إلى إحدى الصحف التي لم تنشره، فقرر أن يرسله بنفسه على عنوان توماس مان وكتب على المظروف: «إلى أينا في المعرفة، هذه الصفحات في تمجيد أعضاء عائلتك المقدسة أتمنى أن تطلع عليها»، ولم يصدق حين سلمه ساعي البريد بعد أسابيع مظروفاً كتب على غلافه بخط توماس مان: «إلى السيد إريك ماريا ريمارك مع المودة».

كانت رسالة مان دافعاً له لأن يقرر التفرغ للكتابة، بدأ يرسل بعض كتاباته إلى الصحف والمجلات. صار يشعر بالملل من مهنة بيع شواهد القبور، فيقرر السفر إلى برلين، وهناك يجد عملاً في صحيفة «الرياضة

المصورة»، كل ما مطلوب منه هو أن يكتب تقارير عن ما يجري في حلبات الملاكمة، التي وجد فيها وجهاً «قذراً» آخر من وجوه الحرب الكريهة، لكن لا مفر، عليه أن يكتب ويحرر. وقد تعلق بمهنة الصحافة لأنه كان مقتنعاً أن حياته لا معنى لها من دون الورق، ورغم أن مهنة الصحافة في ألمانيا التي تعاني من أزمة اقتصادية خانقة، لم تكن تضمن له حياة مرفهة مثلما كان يتمنى، لكنه هنا في برلين ذاق طعماً مختلفاً للحياة. كتب روايته الأولى «كل شيء هادئ في الميدان الغربي» «العنوان كما جاء في الترجمة العربية التي قامت بها دار الهلال بترجمة محمود مسعود» حاول أن يبعث بمخطوطتها إلى إحدى دور النشر، لكن مصاريف البريد كانت عائقاً أمام طموحاته.

\*\*\*\*

### ليس لدى أحد سوى نفسي

لم يكن هناك شخصان يعانيان من الأسى والوحدة، ليرى كل واحد منهما أن حكايته أكثر بؤساً، أكثر من ريمارك ومارلين في اللحظة الأولى التي التقيا فيها. قالت لريمارك وهي تندب حظها: «ليس لدى أحد سوى نفسي، التي يمكن أن تسدي إلي النصح. لا أستطيع أن اطلب النصح من أحد».

كانت آنذاك تعيش لحظة حرجة في حياتها فيلمها الجديد «الفارس بدون درع» احتل مرتبة متأخرة في شباك التذاكر، وكانت آنذاك تنتظر رجلاً جديداً يدخل حياتها، فقصة حبها التي استمرت ست سنوات مع سترندبرغ وصلت إلى طريق مسدودة. كتب سترندبرغ رسالة إليها ليخبرها: «يبدو أن حكايتنا قد استنفدت مداها» في ذلك الوقت كان ريمارك على خلاف مع زوجته غوتا، ونجده يكتب في مذكراته: «لست سعيداً، ولست حزينا، تتقاطع الذاكرة مع الحاضر. أستطيع أن اكتب لو ملكت نفسي».



كانت غوتا إلس انغيورغ ممثلة وراقصة، ونموذجاً من الأنوثة بالنسبة الى ريمارك، تقابلها في برلين، كانت اطول قليلاً من ريمارك، شقراء نحيلة، لها قامة وبنية تصلح كعارضة أزياء، يصفها ريمارك بأنها: «رقيقة، لكن بملامح هشة واحساس داخلي بالغيرة من كل النساء».

\*\*\*

## زمن الحب

رواية ريمارك الجديدة التي أثار بها اسئلة عن المصير الإنساني والحرب والحب، وضع لها عنواناً «للحب وقت وللموت وقت»، حيث نجد بطل الرواية ايرنست غريبر، نشأ منذ صباه على العقيدة النازية، جندياً شاباً على الحدود الروسية، وهو مصاب بوهم متفاقم بفعل الأعمال الفظيعة التي شهداها، لكنه موزع بين الواجب والضمير. عاد من إجازة الى مدينته ليجدها مدمرة، وبيته تحول الى أطلال، ووالديه مفقودين، وفي محاولة منه للبحث عنهما، يلتقي بمعلمه القديم البروفيسور بولمان، الذي طرد من عمله بسبب مواقفه من الحرب، ويقول ارنست لمعلمه: «أود أن أعرف إلى أي حد انا متورط في جرائم الحرب، كما أود أن اعرف ما عليّ أن أفعله». وفي هذه الأثناء يعثر على صديق طفولته الذي أرسل والده الى معسكر الاعتقال، بعدها يعود الى الجبهة ويطلب منه أن يطلق النار على عدي من الأسرى الروس، كان الضابط الألماني الذي طلب منه تنفيذ الأمر مصرّاً على أن يقوم ارتست بالمهمة، لكنه يرفض فيطلق النار على الضابط ويطلق سراح الأسرى الروس، وبينما كان الأسرى يهربون غير مصدقين، أستل أحد الروس بندقية كان يخفيها وأطلق النار عليه وقتله.

كان ريمارك يتفاوض مع الناشرين حول روايته الجديدة ويعيش قصة حب عاصفة مع مارلين ديتريش التي طلبت منه الزواج، لكنه كان يتردد، ويشعر إنه إزاء امرأة تملك عواطف غاضبة، فهو كان على

الرغم من شهرته، يرى في تصرفات مارلين وعلاقاتها أمراً غريباً، فهو من بيئة محافظة، وبرغم شهرته إلا أن تربيته ونشأته أقرب الى الرجل العادي منه الى أولئك الذين يبحثون عن علاقات عابرة، ولهذا أصبحت مداعبة مارلين للرجال وعبثها وسهراتها تشكّل عذاباً له، وتثير غيرته. وفي مذكراتها نجد ديتريش يتحدث عن صفات ريمارك، الرجل الذي لا يحب النزوات كثيراً، ويعشق عمله، ويفضل الهدوء والخلوة على أجواء الصخب والحفلات، ولهذا نجده يحاول أحياناً الهرب من أجواء مارلين باستغراقه في العمل، متحاشياً أجواء شاطئ البحر، وحفلات الشراب الصاخبة.

وتكتب مارلين: «عندما يختفي بضعة أيام أقلق عليه، فأبحث عنه في كل الأماكن خشية أن يكون قد اعتقل أو رحل الى ألمانيا، إنه كاتب حسّاس، ورقيق جداً، لا يعرف الكذب».

ذات يوم قالت له، إنها ترغب بأن تلبس خاتم زواج يشتره لها، حتى وإن كان قد قرر أن لا يتزوجها.

قال لها وهو يبتسم: «انصحك أن تتزوجي ممثلاً مشهوراً، فأنا اقل شهرة منك، واخشى أن يكون زواجي منك لاستغلال اسمك». صاحت فيه غاضبة:

- انت كاتب كبير ويمكن أن ترشدني الى الطريق الصحيح

- ولكنك ستزهق مني ذات يوم

ردت بغضب: صحيح إنك كاتب كبير.. لكنك تجاه النساء تتحول إلى رجل غبي دائماً.

كانت مارلين ديتريش، تعتقد انها بحاجة الى رجل قوي الشخصية، مثل ريمارك، إلا إنها تشعر أن مجدها كأمراة وممثلة، يحتاج منها أن تعيش الحياة بكل التفاصيل، وإن غير الرجال يمكن أن تقف عثرة في طريقها. فيما ريمارك من جانبه يؤمن أن الحياة تتطلب أكثر من حب امرأة، انها نضال في سبيل الخلاص من الظلم والعتمة والحروب، في

روايته «للحب وقت وللموت وقت» يؤكد ريمارك، إن الحب هو قدر الإنسان، بشرط أن لا يتورط كثيراً في الحروب، قرر هتلر أن يحرق كتب ريمارك في ساحة عامة، مثلما قرر أن يرسل وفداً الى مارلين ديتريش يقنعها في العودة الى وطنها ألمانيا وستكون النجمة الأولى، وحين تفرض يصدر قراراً بمنع أفلامها، فتقرر أن تقف بقوة ضد النازيين، وكان ذلك خلال تنقلها بين باريس وهوليوود، لتقوم بجولات فنية الغاية منها رفع معنويات جيوش الحلفاء كما سجلت نصوصاً دعائية بالألمانية ضد هتلر، وهذا ما لن يغفره لها النازيون،

يقف الفن الحقيقي، ضد الظلم والعنف، وضد أي نوع من الوحشية. إن الفن، هو تمرد. يحذر الناس ضد الأكاذيب، والقمع، والحروب التي لا معنى لها ولا تنتهي أبداً، وجميع أشكال الشر.. كتب ريمارك رواية «للحب وقت وللموت وقت» لتبقى تروي لنا حكاية الفنان والأديب وهو يقف ضد الظلم ويحارب بقوة توحش الحروب ويفضح جرائمها.

في ١٩٦٩ تتلقى مارلين مكالمة تخبرها أن ريمارك في وضع صحي سيئ، تصر على أن تتحدث معه ورغم تعبها قال لها: «ليس بوسعك أن تفعل شيئا، لا يستطيع أحد أن يساعدني. كانت تلك آخر كلمات تسمعها منه، لكنها أصرت على أن ترسل له الزهور كل يوم وكذلك البرقيات، في أيلول من عام ١٩٧٠ توفي ريمارك، وترفض مارلين الذهاب الى جنازته، تقول لأحد اصدقائها: «لو أنني لم اكن عنيده، لكنت اليوم الى جواره، أودعه الوداع الأخير، بعدها دخلت الى غرفتها لتغلق الباب عليها وتمتنع عن لقاء أي شخص، إنها في حالة حداد كاملة.. فقد رحل الشخص الوحيد الذي أحبه بصدق».

## الحب، حريق بلا انطفاء، وجوع بلا شبع

يسأل الفرنسي فرانسو مورياك: «هل الحب نوع من الإدمان»، في الاسطورة الصينية نجد الآلهة «تشانج بو» تقول لمحبوبها ميلان: «إنني أشواق إليك، وفي حكايات الشعر العربي، يبكي مجنون ليلي وهو يقول: وقالوا لو تشاء سلوت عنها.

فقلتُ لهم فأنّي لا أشاء

يخبرنا محقق ديوان «مجنون ليلي» عبد الستار فراج، إن حب قيس وليلي كان مثل حب الناس جميعاً. تختلط فيه الطهارة بالرغبة، والشهوة بالتعفف، والروح بالجسد، وعلى عكس ما يعتقد العديد من الباحثين إن حب قيس لليلي، كان حباً عذرياً، فإن قيس كان يضم ليلي الى صدره بين الحين والآخر وهو القائل:

ضممتك حتى قلت ناري قد انطفأت

فلم تطف نيرانني وزاد وقودها

ويقول في بيت آخر مخاطباً زوجها:

فان كان فيكم بعل ليلي..فإنني

وذئ العرش قد قبلت ليلي ثمانيا

فهل ظلم المؤرخون هذا العاشق حين جعلوه نموذجا للمحب الفاشل، ونموذجا للمجنون، الذي يتعلق بوهم، ويجن في سبيل شبح امرأة في الوقت الذي ينشد هذه الآيات:

تمتع بليلي، إنما أنت هامة

من إلهام يدنو كل يوم حمامها

لم يُصب قيس بالجنون، إنما طغى شعوره على سلطان عقله، كما يقول طه حسين وإن عاطفته فاضت من القلب فملكته عليه حياته، لقد دخل أول درجات الوجد. بالمقابل لم تكن ليلي مجرد امرأة. كانت رمزاً لكل قصص العشق. ما من شاعر عشق إلا وهتف باسمها، وما من أحد حلم بامرأة إلا وكانت هي. وهي تشبه «هيلانه» عند اليونان حيث أشعلت الحب والحرب.. ولم يكن لليلي شكل محدد. حين سأله عنها وصفها بكل ما هو جميل وصعب:

تكاد يدي، تندي إذا ما لمستها

وينبت في أطرافها السورق النضر

إنها القمر حين الظلام، والمطر وقت العطش، ومجنون ليلي لا يختلف في الحب كثيراً عن عمر بن ربيعة، كلاهما مولع بالعشق. لكن مدخل كل منهما للمرأة مختلف، فإذا كان قيس هام بامرأة واحدة، فإن عمر بن ربيعة كانت له مع النساء صولات وجولات.

سأله سليمان بن عبد الملك: يا هذا ما يمنعك عن مدحنا؟

قال عمر في إيجاز.. اني لا أمدح الرجال.. إنما أمدح النساء

يقول عنه عباس محمود العقاد: «إن العالم بالنسبة لعمر بن ربيعة بغير النساء ليس هو العالم، بدونهن تصبح الصحراء مبيدة.. وإذا كانت حياة الشعراء تدور بين محورين المال والحب، فإن المال لم يورقه يوماً، وكانت المرأة هي الجزء المكمل لحياته.. هي الأكثر إحساساً به».

يهواك ما عشت الفؤاد فإن أمت

يتبع صداي صدك بين الأقبر

ومن بين قصص العلاقة مع النساء، كانت قصة المتنبي التي حيرت الباحثين فيكتب طه حسين في كتابه مع المتنبي: «ان خشونته صرفته عن

الإقبال الحقيقي على المرأة». لكن العلامة محمود محمد شاكر يؤكد إنه عرف العشق وإلا ما كتب هذا البيت:

ياوجه داهية لولاك ما

أكل الضنى جسدي وروض الأعظما

فهل عرف المتنبي الحب؟ وهل كانت المرأة جزءاً من طموحاته. لا شك إن المتنبي مر بأوقات اجتاحه فيها شعور كبير بالحب والحنين الى المرأة، ونجد أن إحساسه بالحب يتعمق ويقوى في شبابه: وما أنا إلا عاشق».

لكنه في سنين عمره المتقدمة، يحاول أن يقنعنا بأن الحب وهم يتشبّث به الإنسان العاجز، وإنه أي المتنبي لديه مناعة ضد العشق، وإن قلبه لا يمكن أن تسيطر عليه امرأة، فمطامحه وشهواته تنحصر في الحروب والبحث عن الأمجاد:

وما العشق إلا غرة وطماعة

يُعَرِّضُ قَلْبَ نَفْسِهِ فَيُصَابُ

وغير فؤادي للغواني رمية

وغير بناني للرماح ركاب

لكن الشاعر العاشق لا يستطيع أن يحجب الحقيقة دوماً، ففي فترات حياته القصيرة، عذبه الحب وأضناه، وهو يعترف إنه بدون المرأة لا يستطيع العيش في هذه الدنيا، فالعشق لذة لا يعرفها إلا من جرب الحب:

تَلَذُّ لَهُ الْمُرُوءَةُ وَهِيَ تُؤْذِي وَمَنْ يَعَشَقْ يَلْذُّ لَهُ الْغَرَامُ كَانَ الشَّاعِرُ  
يريد أن يقول إنه بريء من الحب، ولا يهمه أمر النساء، لكن العديد من قصائده تخبرنا إنه قتل الغرام، ترديه سهام العيون، وتحلوه له القبل، ويضنيه قوام المرأة الجميلة:

كم قتل كما قتلت شهيد

ببياض الطلى وورد الخدود

وعيون المها ولا كعيون

فتكت بالمتيم المعمود

ويؤكد الكثير من الدارسين إن المتنبي هاما عشقاً بخولة أخت سيف الدولة الحمداني، إلا أن طه حسين يحاول أن يفند هذه الحكاية لأنه يعتقد إن شاعرا مثل المتنبي لا يمكن أن يغامر بمكانته عند سيف الدولة من أجل امرأة، لكن محمود شاكر يجزم أن الشاعر أحب خولة، وإن سيف الدولة كان يعلم ذلك بل وأنه قد وعد المتنبي أن يزوجه من أخته يستشهد شاكر بكثير من شعر المتنبي ليثبت ذلك الحب:

كَتَمْتُ حُبَّكَ حَتَّى مِنْكَ تَكْرَمَةٌ

ثُمَّ اسْتَوَى فِيهِ إِسْرَارِي وَإِعْلَانِي

كَأَنَّهُ زَادَ حَتَّى فَاضَ عَنْ جَسَدِي

فَصَارَ سُقْمِي بِهِ فِي جِسْمِ كِتْمَانِي

ويؤكد محمود شاكر إن قصيدة الرثاء التي كتبها المتنبي بعد سماعه خیر موتها: «لم تكن أبيات رثاء وإنما هو كلام قلب محب مفجوع قد تقطعت آماله من الدنيا بموت حبيبته». ويذهب الدكتور جلال خياط في كتابه الممتع عن المتنبي وحياته الى تأييد هذا الرأي: «لماذا لا تحب أميرة رجلاً مثل المتنبي كان أشعر الناس» ونجد المتنبي يخبرنا بهذه العلاقة وهو يقول:

ولا ذكرت جميلاً من صنائعها

إلا بكيت ولا ود بلا سبب.

وإذا لم يكن المتنبي عاشقاً لخولة، فمن أين له هذا الرأي، بأن أحلى الحب ما صاحبه شك، فيحيا المحب بين الرجاء والإتقاء، أي أن يعيش حبه حقاً، فلا يموت بهجر ونسيان:

وأحلى الهوى ما شك في الوصل ربه

وفي الهجر فهو الدهر يرجو ويتقي

وهذا ما يفسره أحد شراح ديوان المتنبي «أبو الحسن بن محمد

الواحدي» بأنه «كتم الحب إكراما للمحبوب لأنه رجل شهم». ولهذا يؤكد الواحدي أن عاطفة الحب والعشق لدى المتنبي ظهرت بشكل قوي خلال وجوده في الدولة الحمدانية، فأبيات العشق والحب في قصائده لم تكن حاضرة بكثرة قبل التحاقه ببلاط سيف الدولة وتواصلت تلك العاطفة بألم الفراق والشوق بعد مغادرته بلاط سيف الدولة، ويظهر في مقدمات قصائده وجود حب متوقد في قلب المتنبي:

لَعَيْنِيكَ مَا يَلْقَى الْفُؤَادُ وَمَا لَقِيَ  
وَلِلْحُبِّ مَا لَمْ يَبْقَ مِنِّي وَمَا بَقِيَ  
وَمَا كُنْتُ مِمَّنْ يَدْخُلُ الْعِشْقُ قَلْبَهُ  
وَلَكِنْ مَن يُبْصِرُ جَفونَكَ يَعْشَقِ

يكتب جاك ماريون في كتابه ظاهرة الحب ان الرفض في الحب يُغرق العاشق في أعقد وأعمق أوجاع الاضطراب العاطفي مما يمكن أن يمر به الإنسان.

\*\*\*\*\*

### جنون الهجران

كانت في الثامنة والعشرين من عمرها، شقراء نحيلة جداً بسبب إصابتها بمرض السل، تزوجت من معلم طُرد من عمله بسبب إدمانه على الكحول، سوف يتعرّف هذا الرجل العاطل، على جندي شاب كان يعاني آنذاك من مرض الصرع، كان فيدور دستوفسكي قد تم نفيه الى هذه البلدة «سيمبالا تنسك» بعد أن أطلق سراحه بعفو من القيصر حيث إتهم بمحاولة القيام بثورة مع مجموعة من الشباب، ومنذ أن وصل دستوفسكي الى هذه البلدة حتى ألحق بفوج عسكري.

منذ اللقاء الاول بين المعلم العاطل والجندي الخارج من عذاب السجن، كان هناك رابط خفي ربط بين الاثنين، فقد عطف كل منهما على الآخر، ويصطحب المعلم ذات يوم الجندي فيدور دستوفيسكي



الى بيته وهناك يتعرف على زوجته «ماري دمترفنا»، وسرعان ما عقدت صداقة بين الزوجة المريضة والجندي دستوفيسكي، وها هو للمرة الاولى يجد امرأة تصغي إليه بانتباه، والمرة الأولى التي تتعاطف معه امرأة بهذا الشكل، كان كلا الاثنين يعاني من الوحدة ومصاعب الحياة، وكانت أحلامهم قد تبددت بسبب قسوة الحياة، وكثيراً ما كان يفكر دستوفيسكي بعلاقته بماريا، يكتب الى شقيقه: «آه لو كنت حراً.. آه لو كانت حرة»، ومع مرور الأيام تبدأ قصة الحب بينهما تتوطد، وكان دستوفيسكي يكثر من زياراته لبيت صديقه المعلم وكان يعود من هذه الزيارات وهو يشعر بنوع من النشوة والسعادة، فهو يجرب الحب للمرة الاولى، فقبل لقائه بماريا كان لامباليا حيال النساء. يكتب الى شقيقه يصف ماريا: «تعرفت على سيدة مليحة ومثقفة جداً، وذكية للغاية وطيبة ورقيقة وأنيقة بقلب رائع كبير». وفي رسالة أخرى يكتب الى صديقه الكسندر فرانغيل معترفاً: «نعم.. أحبها بكل ما في قلبي من عنفوان العشق. ولكن لا أجسر على أن أخبرها بذلك، حتى لو قالت لي أحبك يا فيدور لصرخت فيها إنك متزوجة، ولكن ليس ما كنت سأقوله لها نابع من قلبي أبداً!! إنما ما أعانيه هو أنني أخاف من الاقتراب أكثر منها، فماذا أفعل يا صديقي». ونجده يكتب في يومياته: «هل ماريا تحبني حقاً أم أن خيالي هيا لي ذلك، فجعل منها وكأنها تجن بحبي، وكم تمنيت أن تترك زوجها، وتأتيني تحت ثلوج سيبيريا لتطرق بابي قائلة: لقد تخلصنا منه يا فيدور».

وتشاء الأقدار أن يحصل الزوج على وظيفة في بلدة تقع على بعد ٧٠٠ كيلومتر عن «سيمبالا تنسك» وتخبره ماريا بقرارها السفر مع زوجها. يكتب في يومياته: «لقد وافقت وقبلت ولم تحتج أو تعترض، وهذا هو الأمر المثير والمزعج في الموضوع».

ونجد دستوفيسكي يفقد كل حماسة للعمل، تنتابه حالات من الحزن والضعف، وهو يسمع الأخبار التي تأتيه من محبوبته ماريا، فهي أيضاً تشكو وحدتها، ومن إدمان زوجها على الخمر، وترداد الرسائل

بينهما، وكان دستوفيسكي لا يعيش إلا في انتظار ساعي البريد، في ذلك الوقت أخذت نوبات الصراع تزداد عنده، وبتاريخ ١٤ آب يتلقى رسالة من ماريا لقد مات زوجها، وأخيراً أصبحت حرة وسوف يتمكن من الارتباط بها، وبعد بضعة أسابيع يكتب لشقيقه: «بعد تبادلنا الاعترافات والأمنيات والعهود والمواثيق، إنها تحبني» والحقيقة إن ماريا كانت حائرة، فهي تعاني العوز والمرض وفي هذه الأثناء يتقدم رجل لخطبتها تكتب لدستوفيسكي: ما العمل، تقدم رجل يتصف بمزايا حسنة، ويشغل وظيفة ثابتة ومضمونة، وطلب مني أن أتزوجه؟ فماذا أجيبه؟

ويرد عليها برسالة يعترف فيها للمرة الأولى بحبه: «سأمت اذا فقدتك ياملاكي، أو إنني سأصبح مجنوناً، أو سألقي بنفسي في النهر، فأنا لي حقوق عليك، بحق السماء أنفهمين».

لكنها بعد أشهر تخبره إنها ستزوج من هذا الرجل، فهي الآن في التاسعة والعشرين وتحتاج الى من يقف الى جانبها في الحياة، ويعترف في رسالة الى شقيقه انه خسر الرهان، وان كل شيء في طريقه للضياع، ويقرر أن يصبح صديقاً لها يرعاها ويهتم بابنها: «كل هذا من أجلها هي، من أجل أن لاتظل تعاني من البؤس والشقاء»، وهذا التعاطف الذي يبدية دستوفيسكي لماريا سيجعل منه الموضوع الرئيس لروايته «مذلون مهانون»

تقول بطللة الرواية: «لقد خنتك، فغفرت لي كل شيء، ولم تعد تفكر إلا بسعادتي».

ونجد صدى لحكاية عشقه اليائس في رواية الأبله، فالامير موشكين بطل الرواية على الرغم من حبه الشديد لنستاسيا، يدعها تهرب مع الرجل الذي اختارته.

لكن بعد شهور وفي لحظة يأس يعيشها ينتبه لطرقات على بابه وما أن يهتم بفتح الباب حتى يجد ماريا ترتمي بحضنه، لقد تركها الرجل الذي قررت أن تتزوجه ولم تجد أمامها غير دستوفيسكي: «إنك قديس يا فيدور. انا لا أستحقك. ولم أحب أحداً سواك».

فاستعاد دستوفيسكي الأمل وقرر الزواج منها فوراً، وتبدأ ماريا رحلة صعبة مع الرجل العبقري الذي تتنابه حالات صرع ويعاني من مطاردة الدائنين ومن الهوس بلعب القمار، لكنها رغم ذلك تكتب الى شقيقتها: «لست محبوبة ومدللة وحسب من قبل زوجي الطيب جدا والذكي جدا، بل أنني محترمة جدا من قبل ذويه ومعارفه.

كان دستوفيسكي يخبر شقيقه بأنه يخشى هذا النوع من الحب، وفي الشهر الاول من الزواج سقط على الارض فجأة وانتابته نوبة من نوبات داء الصرع. وبسبب حالة البؤس والفقر والديون التي تلاحقهما عاشت ماريا تعاني من الخوف والمرض الذي بدا ينهكها، الى أن قضى عليها مرض السل ليجد دستوفيسكي نفسه من جديد وحيداً يكتب الى شقيقه: «يبدو إنني على خصام مع الحب، فها هو يغدر بي ويتركتي أعاني الوحدة والمرض».

\*\*\*\*

## يأس الحب

اقترب منها معلمها ليخبرها أن هناك كاتباً بحاجة الى مساعدة موظفة اختزال، من هو هذا الكاتب؟ سألت الشابة أنا جريجوريفنا، أجاب الأستاذ إنه فيدور دستوفيسكي. لم تصدق أول الأمر إن الاسم الذي يقصده الأستاذ هو نفسه كاتبها المفضل الذي طالما ذرفت الدموع وهي تعيد قراءة «ذكريات من منزل الأموات»، وأنها كانت مغرمة بـ «فرنكا» بطلة قصته الأولى «الفقراء»، فهي مثلها تكتب رسائل لشخص مجهول تخبره إن حياتها تغيرت منذ أن توفي والدها، لتبدأ الخطوة الأولى لها في مسيرة الفقر ومخاطره وهمومه !

وفي صبيحة اليوم التالي استيقظت أنا جريجوريفنا على غير عاداتها نشطة، كانت تنتظر هذا اليوم منذ شهور، أن تتحول من طالبة صغيرة الى موظفة، غادرت البيت مبكراً، كان لابد أن تمر على منزل صديقتها

ايميليا لتخبرها إنها ستضع أولى خطواتها على سلّم الحياة، ولتغضها أيضاً فهي ستلتقي وجهاً لوجه مع فيدور دستوفسكي الذي طالما تبادلت مع ايميليا كتبه.

في الساعة الحادية عشرة كانت تقف أمام الشقة ١٣ الواقعة في شارع بولشايا. ذكرت البناية بأحداث رواية «الجريمة والعقاب» التي كانت قد أتمت قراءتها قبل مدة، تتلفت حولها، ربما في واحدة من هذه الشقق سكنت ذات يوم العجوز «اليونا» القاسية الأنانية التي ظهرت فجأة في طريق راسكولنيكوف الذي شعر أمامها في لحظة أنها عقبة تقف في طريقه: «لم تكن العجوز إلا وعكة أردت أن أتخطاها مسرعاً قدر الإمكان، أنا لم أقتل العجوز، بل قتلت مبدأ».

تذكر أنا جريجوريفنا إن والدها أعطاها يوماً مجلة الرسول الروسي، وفيها قرأت تلخيصاً قدمه دستوفسكي لروايته الشهيرة هذه، حين كتب رداً على تساؤلات القراء عن مغزى الجريمة قائلاً: «هذه الرواية إنما هي عرض سيكولوجي لجريمة... والحدث يدور في زمننا الراهن، أي في هذه السنة بالذات. أما صاحب الحدث فهو شاب طالب في الجامعة من أصول بورجوازية لكنه يعيش في فقر مدقع، لذلك يقرر، تحت تأثير بعض الأفكار الغريبة التي نراها رائجة هذه الأيام، أن يخرج بضربة واحدة من وضعه المزري: «لقد قرر أن يقتل امرأة عجوز، هي أرملة لمستشار وتعمل اليوم في الربا. والشاب ينطلق في مشروعه من تساؤلات لا ينفك يطرحها على نفسه: «ما فائدة هذه المرأة؟ لماذا تراها تعيش؟ هل تنفع أحداً في عيشها؟ وهو يؤمن أن في مقتل العجوز خلاص له وأداء واجب تجاه إخوته في الإنسانية، لقد شعر وهو يفك الساطور من الإيزيم بأنه لم تعد لديه لحظة يضيعها».

أخيراً انتهت أنا جريجوريفنا على صوت امرأة عجوز تقول لها: تفضلي ماذا تريدين؟

للحظة تصورت أنها تقف أمام عجوز «الجريمة والعقاب» بشالها الأخضر وعينيها الماكرتين، وقبل أن تعيد الخادمة عليها السؤال أجابت

بنبرة مترددة: «انا قادمة من طرف السيد أولخين وان صاحب المنزل على علم بموعدتي معه».

دعتها الخادمة للدخول، وبعد دقيقتين ظهر أمامها كاتبها المفضل الذي لم يترك لها فرصة أن تأخذ نفسها حيث سألها مباشرة: هل أنتِ بارعة بالاختزال؟ وقبل أن تجيب طرح عليها سؤالاً آخر: منذ متى وأنتِ تعملين بهذه المهنة؟ لكنه أخيراً تنبه الى أنها لم تجلس فطلب منها أن تدخل معه غرفة مكتبه، وقال للخادمة: أحضري لنا الشاي.

\*\*\*\*

### ادمان الحب

- كم أنجزنا من الصفحات؟ سألها دستوفيسكي ذات يوم.  
كان العمل قد انتظم برواية «المقامر»، واخذ دستوفيسكي يطمئن بأن الرواية ستسلم في مواعدها المحدد، كان يشعر بمتعة غريبة وهو يعمل الى جانب هذه الفتاة الشابة، التي ستكون يوماً بطلة قصة حياته الحقيقية، كان يملئ عليها قصة غرام ألكسي ايفانوفيتش بالشابة الجميلة بولين سوسولوفا، فتاة بالغة العذوبة يقع في غرامها رجل مقامر، يضيف الى بطلة الرواية بعضاً من ملامح أنا جريجوريفنا، كانت هي تصغي إليه وتحاول أن تتخيل بطل الرواية يقع في غرامها إنه يقول لها: «في حضورك أفقد كل كرامتي» وحين يصل دستوفيسكي الى السطور التي يقول فيها ايفانوفيتش: «ضممتها بين ذراعي، قبلت يديها وقدميها، وجثوت على ركبتني أمامها». تكتب أنا جريجوريفنا في مذكراتها: «بعد أشهر وجدت دستوفيسكي وهو يعيد مشهد المعلم ألكسي ايفانوفيتش، وقع عند قدمي مقبلاً، ضاماً إليه ركبتني وهو يتحب بصوت عال، لا أتخيل أن بمقدوري أن أفقدك».

بتاريخ ٣٠ تشرين الاول عام ١٨٦٦، وبعد خمسة وعشرين يوماً من العمل المتواصل، أصبحت «المقامر» جاهزة للطبع، وفي اليوم الأول

من تشرين الثاني وحسب الموعد المحدد ذهب دستوفسكي لمقابلة ستيلوفسكي وتسليمه مخطوطة الرواية.

كان قد اعتاد على فتاة الاختزال والتي أصبحت تناقشه بشؤون أبطال رواياته بحماسة، كانت فكرة فراقها تؤرقه وسألها ذات يوم: «ضعي نفسك مكان بطلة قصة المقامر لدقيقة واحدة وافترضي أن إيفانوفيتش هو أنا وأناي أبوح لك بحبي، وأناي أطلب منك أن تكوني زوجتي قلبي بماذا يمكن أن تجيبي؟».

كان منزعجاً من جرأته وخائفاً أن تفسد كلماته هذه الصداقة اللطيفة، ولم يكن يتوقع أن موظفة الاختزال ستنظر الى عينيه بهدوء ثم تقول له بكل بساطة: «سأجيبك بأنني أحبك وأناي سأظل أحبك طوال حياتي».

نظر إليها دستوفسكي غير مصدق، ثم عانقها بعنف وهما يقفان وسط الشقة ويكتب في يومياته: «كانت كلماتها مثل روح بعثت في لحظة قدسية من جحيم مأساة أو موت».

\*\*\*\*

## لكي يدوم الحب

كان دستوفسكي يشعر بأن القراء خذلوه في رواية «المقامر»، والمبلغ الذي حصل عليه من الناشر تقلص كثيراً بسبب الديون المتراكمة، ولاحظ إن زوجته حامل، وقرر إن المولود سيكون بنتاً وأنه سيسمها «ايمي»، وأخفى عن أنا جريجوريفنا رواية «الحرب والسلام» التي صدرت حديثاً، لان تولستوي يروي فيها احتضار الاميرة بولكونسكي اثناء الولادة.

الامير ميشكين المصاب بالصرع يعود من عيادة في سويسرا حيث يعالج من مرض الصرع، وهو يتيم ولا يملك شيئاً سوى صرة ملابس هزيلة، ولا يعرف شيئاً من أمور الحياة، وقد قال له الطبيب: «لقد حصلت لدي قناعة تامة بأنك طفل حقيقي»، هذا الطفل الذي بلغ

السادسة والعشرين من العمر مهذب خجول طيب القلب وساذج، وقد انقضت حياته في تأملات ذاتلية، وعندما صدرت «الأبله» أربك بطلها النقاد وحيرهم، يقول تورجنيف لأحد النقاد: «يا إلهي ما الذي لم يقله السيد دستوفسكي في هذه الرواية التي هي في الحقيقة أشبه بكتاب اعترافات؟».

في «الأبله» يستعير دستوفسكي حياته أكثر من أي رواية أخرى له، ويروي فيها على لسان بطله كيف وقف على منصة مرتفعة وهو في الثامنة والعشرين واعتقد انه بقيت له من الحياة ثلاث دقائق لا أكثر، ولم يكن يتوقع ان سيقع في يوم من الايام بحب امرأة.

## حين يتحول الحب الى لحظات قصيرة من الجنون

تبدأ الحكاية بلقاء رجلين، في أمسية ماطرة، في إحدى الحدائق. الأول متخصص في علم الصوتيات البروفيسور هيغنز. أما الثاني فهو الجنرال بيكرينغ، المتخصص باللغات واللهجات الهندية. وأثناء حوارهما يتحدث هيغنز زميله في استخدام خبرته في علم الصوتيات، لتحويل الفتاة إليزا دوليتل، بائعة الزهور في الحديقة، الى سيدة مجتمع، بمجرد تعليمها أناقة الحديث وأسرار اللهجة الراقية.

وإذ يقول له الكولونيل أن هذا غير ممكن، منطقياً، يقوم الرهان بين الرجلين. وعلى إثر ذلك يتقرب هيغنز من بائعة الزهور عارضاً عليها أن يعلمها الحديث بصورة صحيحة مقابل بعض المال يعطيه لها. وهكذا يصطحبها، الى منزله، وتبدأ التمارين على الفور، فيما يشعر هيغنز بأنه يسابق الزمن طالما أن الرهان مدته ستة أسابيع.

غير أن إليزا لم تخبّب أمل هيغنز، حيث نجدها تبدي استجابة سريعة للتعلم ما أذهل هيغنز. وهكذا خلال الفترة المحددة، تنجح إليزا في الامتحان الذي يجري لها، وتحسّن نطقها وطريقتها في الحديث، وسنرى إن النطق لم يكن وحده ما تحسّن لديها. وانما سلوكها ونظرتها للمجتمع، ويصطحب البروفيسور هيغنز تلميذته إليزا ليقدمها في حفل يقيمه أحد السفراء على أساس أنها أميرة من البلاط، من دون أن يكشف سرها لأحد، وتتصرف إليزا مثل أميرة حقيقية، نطقاً وأناقة، وتبدو وسط ذهول هيغنز و صديقه الجنرال، كأنها حقاً تنتمي الى واحدة



من العائلات الارستقراطية. ويهنئ الجنرال والبروفيسور نفسيهما بما حققاه من انتصار، وتنبه إليزا أن الرجلان يتعاملان معها مجرد تمثال جميل ساهما في صناعته، ولا يحسبان حساباً لمشاعرها، فهي خلال الأسابيع التي امضتها في بيت هيغنز، وقعت في حبه، من دون أن يتنبه هو للأمر، وها هو الآن يتجاهلها كامرأة من لحم ودم، معتبراً إياها مجرد آلة أجرى عليها بعض الاختبارات الناجحة، وتسال نفسها هل هي مجرد دمية صنعها هيغنز ليتباهى بها أمام الجميع، أم امرأة لديها مشاعر ومن حقها أن تحب وتعشق، وأن تجد رجلاً يهيم بها؟ لكن البروفيسور يعيش في عالم آخر، إنه سعيد بنجاح تجربته، ولم يخطر في باله إن المرأة التي خضعت للتجربة يمكن أن تتحرك مشاعرها تجاهه، ونجده تقرر في لحظة غضب مغادرة الحفل، ويتنبه هيغنز الى غياب إليزا، ويكتشف إنه لا يستطيع الاستغناء عنها، وانها اصبحت جزءاً من حياته، لكن ليس كما تمنى إليزا العاشقة، وإنما كامرأة يكمل معها تجاربه. وعندما يخبرها بالامر ثور في وجهه، فها هو أخيراً لا يقدر مشاعرها، ولا يفهم إنها تحبه، فهي ليست بحاجة الى صديق وإنما الى حبيب، وتقرر أخيراً أن تخرج الى الحياة لتواجه المجتمع بشخصيتها الجديدة، بعد أن اصبحت تدرك جيداً إن الحب لا يمكن أن يُطلب من شخص أناني.

كان جورج برنادشو في الستين من عمره حين نشر مسرحيته «بيجماليون» والتي استمد فكرتها، من قصة الشاعر الروماني أوفيد «تحولات». وفيها أن النحات بيجماليون يكره النساء، ويرى إن المرأة مخلوق كله عيوب وإنها وراء كل الكوارث التي تصيب الرجال ولم يكن موقفه هذا يحتمل المناقشة أو التغيير لذلك أخذ على نفسه عهداً ألا يتزوج أو يفكر في النساء وقرر أن يهب حياته.

وبالرغم من موقف بيجماليون من النساء فقد كانت أجمل تحفة فنية صنعتها يده عبارة عن تمثال لامرأة فائقة الجمال، ويجد بيجماليون نفسه قد وقع في غرام تمثاله وأحبه حباً شديداً واصبح لا يقدر على فراقه

لحظة واحدة، كان ينظر الى التمثال وهو يعتقد انه أمام امرأة حقيقية وليس تمثالاً.

في ١٨٩٨ تزوج برنادشو من تشارلوت باين تاونزيند. وعلى الرغم من أن زواجهما استمر حتى مماتها في ١٩٤٣، فقد قيل إنه طوال تلك الفترة التي أقام فيها شو علاقات عدة مع نساء أخريات. ومن هؤلاء الممثلة المسرحية ستيليا بياتريس كامبل التي كتب لها عام ١٩١٣ القصيدة التالية:

أريد تلك الشقية المشرّدة كحالي  
أريد سيدتي الداكنة، أريد ملاكي  
أريد مغويتي بجمالها  
أريد فرياً بشجرة تفاحها.  
أريد الأخفّ وزناً بين مصابيح الجمال السبعة عندي  
شرفي، ضحكتي، موسيقي، حبي وحياتي  
وخلودي...  
أريد إلهامي، ذنبي، حماقتي وسعادتي  
ذاتي العليا، جنوني وأنايتي  
ختام سلامة عقلي وقدسيتي  
تغيّر شكلي وطهري  
يا ضوئي على الطرف الآخر من الماء  
يا نخلتي على الطرف المقابل من الخلاء  
وحديقة أزهارى اليانعة  
متعي المليون بلا اسم  
راتبي اليومي  
حلم ليلتي  
حبيتي ونجمتي الساطعة.

كان برناردشو يؤمن بأن الحبّ الخيالي أهم من الحبّ الواقعي، فالخيال أقوى من الحقيقة ولا يمكن أن يحبّ الرجل من خلال الاحتكاك ما يقوم الأحلام الجميلة التي توحى بها النساء من بعيد. يكتب في إحدى رسائله إلى أليس لو كيت إذا كنتِ قد استطعتِ أن تجعليني أشعر فهل تنكرين أنني أفلحتُ في أن أجعلك تفكرين.

\*\*\*\*

## الموت حباً

يبدو إن موضوع الحب الخالص هو موضوع يستهوي القراء منذ عصر الكلاسيكيات الشهيرة، وانتهاءً بقصص الحب الضائعة التي برعت السينما بتقديمها وكانت آخرها «تاتيانك». ويكتب إريك فروم في كتابه «فن الحب»: إن الانسان يتوق الى الحب الضائع، ويشغف به أشد الشغف. فما الذي كان سيحدث لو إن جوليت عاشت وتزوجت روميو؟

في العام ٢٠٠٨ يكتب أريك سيغال مقالاً بعنوان «هل ما يزال الحب حاضراً بقوة عند الشباب؟» وكان قبل أربعين عاماً، حين كتب روايته الشهيرة «قصة حب» يعيش حياة بسيطة كأستاذ جامعي يلقي على طلبته محاضرات في الأدب، ويقرأ كل يوم فصلاً من روايته الأثيرة «ذهب مع الريح»، ويحلم أن يصبح نجماً محبوباً من النساء مثل كلارك غيبل الذي أدى باحتراف دور «ريت بتلر» في الفيلم الشهير المأخوذ من الرواية. لكن سيغال وهو يمسك بيد ابنته وهو على فراش المرض تساءل مع نفسه عما إذا كان في حياته إنساناً طيباً، أراد أن يقدم تفسيراً جديداً للحب الذي ظل الكتاب والمفكرون يضربون أخماساً بأسداس وهم يحاولون حل لغزه. ظل سيغال يشرح لطلبته ويحدثهم عن كبار الكتاب الذين تركوا لنا أحكامهم عن العشق. ومن خلال آثارهم نعرف أن ستندال كان مغرمًا بزوجة جاره فقرر ان تكون بطله عمله

الكبير «الأحمر والأسود»، ونعرف أن د.ج. لورنس الذي كتب أعنف قصص الغرام، لم يقبل أن يرى ضعفه سوى شخص واحد هو محبوبته، وإن شاعراً مثل لويس أراغون يضع آلاف القصائد ونحو ٦٠ «رواية» من أجل معشوقته إلزا، وكان مواطنه فلوبيير قد قسم الحب إلى أربعة أشياء: عاطفة، وذوق، وحس، وكبرياء.

لكن إريك سيغال لم يكن مغرمًا بأراغون، ويعترف إن الحب لا يمنحك الحق بأن تصبح مجرد ظل لمحبوبتك، ولا هو سبب للهلاك، مثلما كتب أراغون يوماً لإلزا: «يا حبي العظيم، يا سبب هلاكي، الحب السعيد لا يمكن أن يوجد

كان الشاب الثري أوليفر باريت، يدرس القانون في جامعة هارفرد، لم يتوقع أن تسحره الصبية الجميلة جنيفر كافيلري، والتي كانت تدرس الموسيقى، هو ينتمي إلى أسرة ثرية تمارس السياسة والاقتصاد، بينما هي فتاة من عائلة فقيرة والدها خباز، لكن الحب بدأ يأخذ مجراه، ولا مكان لأن نقول إننا آسفون.

ورغم أن الأحداث تجري في مطلع السبعينيات من القرن الماضي، إلا أن أسرة ذلك الشاب ترفض فكرة زواجهما وتقف حائلاً دون تلك العلاقة، التي كانت تشعر كلا من الشاب والشابة بالأمان والاستقرار والفرح، حكاية على غرار روميو وجوليت لكن بصيغة اميركية، الشاب يقرر تحدي أسرته فيتزوج من حبيبته، ليجد نفسه يعيش في عوز مالي بعد أن عاش في امبراطورية مالية، لكنه يواصل المشوار ويتخرجان من الجامعة، وكان حلمهما أن يرزقا بطفل، فيذهبان إلى طبيب تحاليل بحثاً عن أسباب العقم ليكتشفاً سرّاً خطيراً، فجنيفر مصابة بسرطان الدم، والموت يقترب منها، إلا إنها تصر على مواصلة الحياة والحب بنفس المتعة والمسرة التي عاشتها مع حبيبها في الجامعة، سيفرق الموت بينهما، لكن الحب أقوى، ولن يجعلنا نقول آسفون على أيامنا التي مضت، وتموت جوليت الأميركية، لكن الرواية التي لم يتجاوز عدد صفحاتها الـ ١٥٠ صفحة ترفض أن تموت فهي وعلى مدى سنوات،

ظلت على لائحة الكتب الأكثر مبيعاً، عشرات الملايين من النسخ توزع في كافة أنحاء العالم

ما السر؟ يتساءل الناقد الأدبي لصحيفة النيويورك تايمز.

الجواب: لأنها رواية بلا مغامرات ولا بطولات ولا مطاردات، مجردة قصة رومانسية مؤلفها لم يحاول أن يتبع الأساليب الحديثة في الكتابة، لم يقترب من جيمس جويس ولا فرجينيا وولف، وكانت أستاذته في الكتابة امرأة ضعيفة البنية اسمها مرغريت ميتشل، كتبت على سرير المرض رواية وحيدة اسمها «ذهب مع الريح»، وحين تشفى وتستعيد عافيتها وتتذوق النجاح والشهرة، تنتهي حياتها تحت عجلة سيارة مسرعة.

ومثل رواية ذهب مع الريح التي كان سيغال مغرماً بها، نجده حائراً في الفصل الأول، هل يبدأ الرواية بلحظة التعارف أم يبدوها من النهاية، لتكن «ذهب مع الريح» مرشده الى هذا العالم العجيب والمدهش، فتبدأ الرواية بلا فصل أول: «ما رأيك يا قارئ في فتاة ماتت في الخامسة والعشرين من عمرها وكانت جميلة وذكية، أحبت موزارت وباخ وأحببني»، نحن أمام محاولة لإستارة مشاعر القارئ، وطوال صفحات الرواية يمضي المؤلف في وصف حياة الشابين، يخصص الصفحات الأخيرة لوصف موت جنيفر بكل تفاصيله، إنها قصيدة ألم، وليست قصة حب، حتى أن قراء الرواية يظنون مسمرين في أماكنهم تخنقهم العبرات، وتخرج مجلة التايم بغلاف الرواية على صفحتها الأولى مع عنوان مثير: شباب أميركا يذرفون الدموع، قصة حب تعيد الحياة الى روميو وجوليت.

لم يكتب سيغال رواية محكمة الصنعة، ولم تدخله قصة حب الى قائمة الروايتين العظام، لكنها جعلت منه لسنوات الكاتب الأكثر مبيعاً والأكثر شهرة، يقول لمراسل التايم انه كتب رواية بسيطة جداً لكنه اعتنى بلحظات الحب والألم، لقد كان يريد أن يقول للجميع إن الموت هو النهاية المحتومة، ولكن رغم كل ذلك، يظل الحب هو

الذي يرسم الحياة. ولم تكن رواية سيغال «قصة حب»، نموذجاً للفن الحقيقي، يبدو إن سر ظاهرة نجاح الرواية، الذي بدأت مؤثراته تتضح منذ صدورها، يكمن في إنسانيتها وسمتها التراجيدية. فسيغال يذكر القارئ بعدد من الحقائق البسيطة المعروفة أبرزها أن المال ليس كل شيء عندما يتعلق الأمر بالمشاعر الانسانية، وإن الحياة ليست سهلة وخالية من الهموم كما تقدمها الدعاية. وإن الحب سيظل يعيش معنا رغم كل الظروف، وإن كلمة آسف لا مكان لها في مواجهة المصاعب، بعد قصة حب كتب سيغال عدداً من الروايات أبرزها، «قصة أوليفر» ورواية «رجل، امرأة، ولد» و«الصف» وكلها تدور حول ثمن النجاح وأهمية الحب، والزواج، والاخلاص الانساني، وتصور الإغراءات والضغط التي تجعل من الصعب على الفرد أن يعيش على نحو ملائم. في آخر حوار معه قال إريك سيغال: «إن الحب جزء من نسيج وجودنا في الحياة، ويجب أن نعيشه بكل تفاصيله».

\*\*\*\*

### العاطفة الصادقة والمزيفة

في كتابه «ساحرون ومنطقيون» يخصص اندريه مورا فصلاً بعنوان «برنادشو والنفور من العاطفة التقليدية» يكتب فيه: «الإنسان العاطفي هو صاحب العواطف الصادقة، وليس الذي يلجأ إلى اصطناع عواطف زائفة يستر بها رغبة كامنة في نفسه» ولكي نفهم ما يريد برنادشو علينا أن نعرف إن ساخر بريطانيا الشهير، كان قد تأثر بالفيلسوف الألماني نيتشه، وظل يردد أمام النساء عبارة نيتشه الشهيرة: «النساء يبحثن في الحب عن سعادتهن فقط».

كان فيلسوف ألمانيا قد اطاحت به امرأة في الحادية والعشرين من عمرها التقاها في روما، واستهل حوارهما معها بعبارة: «من أي نجم سقط كل منا على الآخر». كان قد ترك التدريس لأسباب تتعلق بصحته المتعبة،

راح يتنقل في فنادق متواضعة بين نيس وروما، باحثاً عن الإنسان الكامل. كان يكتب في الصفحات الأخيرة من كتابه (العلم المرح)، يكتب الى صديقه بول ري: «حيّوا تلك الروسية باسمي فأنا متعطش لهذا النوع من البشر، وسأضع نفسي قريباً فريسة لهذا النوع من الشرك، فأنا بحاجة إليه في السنوات القادمة». ورغم أن نيتشه كان يعتقد إنه غير مؤهل للاتحاد مع امرأة ترغب في منح الراحة الى زوجها والبيت الدافئ المريح، لكنها تسلب و بإرادة كاملة زخم الاندفاع الداخلي للروح البطولية عند الرجل. ويكتب في مقال طريف عن الزواج أن سقراط وجد في نهاية الأمر المرأة المناسبة، (انخا كسانتيب) القبيحة التي شجعتة باضطراب مستمر على اداء مهمته العقلية حيث جعلت المنزل منفراً، وحين كانت تطرده خارج المنزل كانت بهذه الطريقة تسهم في جعله أكبر مجادل في اثينا، وهو يصف نفسه في ختام المقال مثل الطير الحر الذي يفضل الطيران وحيداً. ونراه يتساءل في (زرادشت) عن معنى الزواج فتكون الإجابة إنه: «فقر الروح الذي يتشارك فيه اثنان.. آه! قذارة النفس التي يتشارك فيها اثنان، هذا الهناء الشقي الذي يتشارك فيه اثنان». ويضيف: «إن ما تسمونه حباً هو عبارة عن الكثير من لحظات الجنون القصيرة، ويضع زواجكم نهاية للحظات الجنون القصيرة تلك ويستبدلها بغباء طويل الأمد». عندما التقى فريدريك نيتشه بـ «لو اندرياس سالومي»، فكر أكثر من مرة ان يجرب هذه الكذبة الصغيرة المهندمة، انه الأمل في التخفيف من وحدة الفيلسوف، وربما الرغبة في طمأنة شقيقته التي تراه غارقاً في افكاره السوداء، والتي كانت تقول له دوماً: «لا بد أن تتزوج»، وكانت هذه الشقيقة تتقمص في مناسبات عديدة دور الخاطبة وتبحث له عن زوجة مناسبة، وتضع أمامه كل اسبوع الكثير من المرشحات، إلا أن هواجس الفيلسوف النزقة كانت شديدة الغرابة. ورغم أن الحلم بالعيش داخل منزل زوجي ظل يداعب خياله، لكنه في عام ١٨٧٧ سيكتب لشقيقته الكبرى: «ارجوك لا تشغلي نفسك بالبحث كثيراً، فإن المرأة الكاملة التي تناسبني أصبحت سلعة شحيحة». وفي رسالة أخرى يكتب

لها: «إن الزواج يخلو من المعنى، نحن نعيش لليوم، نعيش سريعاً جداً، ونعيش بطريقة غير مسؤولة، وهذا ما نسميه تحديداً حرية ثم تتوالى الأزمات ويتوالد الكره ويصاب الأطفال بالخسارة، ويختتم رسالته بقوله: «ينبغي أن يمنع على الإنسان حين يكون عاشقاً أن يتخذ قراراً يكون ملزماً له طوال حياته».

ولم يكن البحث عن زوجة لنيثشه بالأمر السهل، واذ كانت المشكلة عائدة في بعض الأحيان الى مظهره الفظ، فإنها أيضاً كانت مرتبطة بخجله الشديد وطريقته الخرقاء في التعامل مع النساء، لكننا نراه في ربيع عام ١٨٧٦ يقع في غرام ماتيلدا ترامبيداه، فتاة شقراء في الثالثة والثلاثين من العمر، اثناء محادثة عن شعر هنري لونغفيلو. وبعد أيام فوجئت الفتاة بجملة طويلة يلقيها استاذ الفلسفة أمامها وعلى عجلة كأنه يريد أن يتخلص من أمر صعب. كانت الجملة عبارة عن عرض للزواج: «ألا تعتقدين أن كلاً منا سيكون أفضل وأكثر تحرراً لو كنا معاً مما لو كان كل منا سيفعله منفرداً، فهل تجرؤين على القدوم معي في جميع دروب الحياة والتفكير». سألها وهو يتلعثم، لكنها نظرت الى شاربه الغليظ ثم اختفت، بعدها تابعت سلسلة من حالات الرفض المشابهة، وفي ضوء اكتابته وضعف صحته قرر ريتشارد فاغنر إن ثمة علاجاً واحداً يمكننا: «عليك أن تتزوج من امرأة ثرية». ولم يخطر على بال الموسيقار الشهير، ان المرأة الثرية الوحيدة التي كان يحلم بها تلميذه هي زوجته كوزيما. فلسنوات ظل نيثشه يخفي مشاعره نحو زوجة فاغنر بحرص تحت غطاء الصداقة، ولم تكشف الحقيقة إلا بعد ان فقد عقله حيث كتب لها: «أنا أحبك يا معبودتي» في بطاقة معايدة أرسلها لها من المصححة.

عام ١٨٨٨ اعتقد إنه وجد المرأة المناسبة «لو اندرياس سالومي» وهي حبه الأكبر والأشد إيلاماً، فتاة جميلة وذكية، مسحورة بفلسفته. قال لها بعد اسبوعين من تعارفهما: «لم أعد أرغب بالبقاء وحيداً أبداً». كان في ذلك الوقت يعاني من مصاعب مالية، لم يبع أيّاً من كتبه سوى نسخاً قليلة، وبعض المبالغ التي كان يحصل عليها من عائلته بالكاد تكفيه



لحجز أرخص الغرف في فنادق بائسة وغالباً ما يتأخر في دفع الإيجار، ولم يعد قادراً على دفع تكلفة طبق العشاء. وقد منحته سالومي في بداية علاقتهما الأمل الزائف، رحلة الى مونت ساكرو. هناك اكتشفت رجلاً أشعث الشعر، مثقل القلب دوماً، شكاكاً، وتدل هيئته على الجنون، كتب الى شقيقته: «يبدو اني لم أعن شيئاً بالنسبة لها أبداً». وفي الخطاب الأخير الذي أرسله الى سالومي لم يطلب منها أكثر من شيء واحد: «أن نشعر إننا متحدان في كل ما لم تبلغه الأرواح»، ولكن حتى هذا رفضت أن تعده به، ونراها تقرر في النهاية الارتباط بالشاعر رينيه ريلكه، الذي أراد أن يتحرش به ويدفعه الى مبارزة من اجل تلك الخائنة الروسية.

بعد هذه الخيبات التي تركت في أعماقه جروحاً عميقة، صب غضبه على النساء في كثير من مؤلفاته. قال: «النساء يتآمرن دائماً على نفوس أزواجهن الأكثر رفعة، يردن سلب مستقبلهم منهم لحاضر مريح بعيد عن الألم». في كتابه «هكذا تكلم زرادشت» يكتب: «يجب أن يهيا الرجال للحرب، وأن تهيا النساء للترفيه عن المحارب».

وقد دفعه رفض سالومي لأن يعيش في أقصى درجات اليأس ونراه يكتب وهو يعيش أقصى حالات اليأس: «هذه اللقمة الأخيرة من الحياة كانت أصعب ما اضطرت الى مضغه حتى الآن ومازال من المحتمل أن أختنق بها، إنني أعيش الآن في عزلة تامة ومحطماً على نحو لا يطقه إنسان، ولو لم اكتشف الخدعة الكيميائية لتحويل هذا السماد الى ذهب، لضعت، انني هنا أمام أفضل فرصة لإثبات انها ليست لي، فإن جميع التجارب مفيدة وجميع الأيام مقدسة».

يكتب برنادشو إن: «النساء يتحدثن دائماً عن العاطفة والحب العاطفي، ولكن هذا مجرد حديث وحيلة مرسومة، ذلك إن الهدف الأخير الذي تسعى إليه كل امرأة هو الزواج» ونرى برنادشو يصور عواطف المرأة في مسرحيته «الميجور بربرة» على انها معادلة مقلوبة، فالرجل هو الصيد، والمرأة هي الصياد، ولهذا فهي تواصل الصراع دون خوف و تردد حتى يستسلم الخصم، إن الحب كما يؤكد عليه برنادشو

هو تضحية تقدمها المرأة لقوة لاتستطيع حيالها شيئاً، انها تضحي بنفسها من أجل هذا الهدف، وتضحي بالرجل أيضاً وفي مقدمة المسرحية يكتب برنادشو: «إن العلاقة بين المرأة والرجل هي علاقة رجل الشرطة بالسجين الذي يمسك به».

ويضيف وهو يقدم لمسرحيته الشهيرة الزواج: «في صراع الحب، نجد الرجل هو الخاسر دائماً بسبب أسرافه في الخيال».



## ثلاثية الحب.. اللذة والألم والمغامرات

رحل في الثالث والسبعين من عمره، وطلب من إحد معارفه واصدقائه أن يبقى قبره مجهولاً، كان كازانوف المولود عام ١٧٩٨ واسمه الحقيقي «جان كازانوف دي سينيات»، قد أوحى الى العديد من الكتاب والفنانين بشخصية العاشق الماجن الذي ما أن يذهب الى فراشه في الليل، حتى يبدأ بإحصاء النساء اللواتي سيسجل اسمائهن في يومياته، وقد وصلت إلينا الملامح الأساسية لشخصية هذا العاشق من خلال مذكراته التي اطلق عليها اسم «حكاية حياتي»، ترجمها الى العربية حلمي مراد ونشرت في سلسلة كتابي بعنوان «مذكرات كازانوف».

ويخبرنا المترجم إن هذه الصفحات تروي حياة «أعظم عاشق عرفه التاريخ»، والغريب إن كازانوف الذي يخبرنا في مذكراته إنه أوقع في شراكه أكثر من ١٢٥ امرأة، ظل شكله غامضاً، برغم العديد من اللوحات الفنية التي رسمت له ولمغامراته، حيث لم يحفظ له العالم سوى صورتين غير واضحتين، وظل شكله وهيبته لغزاً يحير الباحثين، حتى عثر عام ١٩٥٣ وبطريق الصدفة في إحدى المخازن الخاصة بتاجر للصور في إيطاليا، على صورة قديمة مكتوب عليها عبارة «جان جاك كازانوف ١٧٦٧» وقد تحقق خبراء اللوحات الفنية، من أن اللوحة تعود الى رسام كان صديقاً لكازانوف ويدعى «رفائيل منجز» وقد رسمت الصورة للعاشق الايطالي الأشهر وهو في الثانية والاربعين من عمره حيث تُظهر مصاباً بتضخم في الغدة الدرقية، جاحظ العينين، ذا ذقن مدبب وأنف ضخمة وشفتين تنمان عن ميل

شهواني، لكنه يملك وسامة محببة هي التي ساعدته على الإيقاع بالنساء. يخبرنا كازانوفافى مذكراته انه جرّب الحب وهو فى الخامسة عشر من عمره، مع فتاة حسناء اسمها «باتينا» كان لها الكثير من المعجبين، وكانت هي من جانبها تميل الى شاب أكبر منها عمراً، ولم يجد كازانوفافى وسيلة للوصول إليها سوى إنه أشاع أن الفتاة مصابة بمرض خطير ومعد، وهكذا ابتعد الجميع عنها، لتصبح أول مغامرة نسائية ناجحة فى حياته.

كان كازانوفافى يرى إن الحب يجلب طمأنينة النفس ويكتب فى احدى رسائله الى أحد اصدقائه: «لقد علمت ان لديك شهوة جسدية قوية نحو ملذات الحب، عندما لاتسبب الحزن والغم لأحد، لك أن تلبي رغباتك كما تريد». وهكذا نرى الحب عند كازانوفافى ينحصر فى الملذات التي يمكن التسامح معها وقبولها، ويقول فى مذكراته انه لايمكن بأي شيء إشباع شهوة الحب، فمثلها مثل الظمأ الذي يعاني منه الإنسان فى حلمه، والذي لا يستطيع إرواءه.

واذا ما كان كازانوفافى يشجع على مغامرات العشق، فانه أيضاً يتوجه إلى الشباب ويقدم لهم نصائح عن أحوال الحب: كيف يتصرف الشاب أمام السيدة، كيف يرتدي ثيابه، كيف يتحدث مع امرأة جميلة، كيف يصل إلى قلبها، وبحسب كازانوفافى جميع الوسائل صالحة ومناسبة من أجل الوصول الى الحب المتبادل، بما فى ذلك الخداع والتصنع، وإظهار العواطف الغرامية المسببة وحلف الأيمان، وتعد مذكرات كازانوفافى دليلاً تطبيقياً فى فن الحب، ويؤكد كازانوفافى إن الحرية فى الحب تأتي من المغامرة التي من شروطها أن تضع العاشق فى موضع الخطر، فلا حب من دون مخاطرة.

بدأ كازانوفافى كتابة مذكراته فى سنة ١٧٩١، واستمر فى كتابتها عدة أعوام، حتى أنهاها عام ١٧٩٨، قبل وفاته بأشهر قليلة، وكان يكتبها بتأثر، وهو يرى تلك الحياة المليئة بالمغامرات تمر أمام عينيه وتبعث إليه ذكريات المجد والشباب، وكان يعتزم إصدار الجزء الأول منها منذ سنة ١٧٩٧، ولكن الموت عاجله، ولم يتح له تنفيذ أمنيته.

وتقدم إلينا هذه المذكرات الممتعة كازانوفاً في جميع صورها، صورة المحب الذي يطارد المرأة بكل شغف واهتمام، ليأسرها بظرفه وسحره، وصورة السائح المتجول الذي يجوب أوروبا من أقصاها إلى أقصاها باحثاً عن المال والنساء، أو صورة الشريد الذي لا يملك قوت يومه، وأخيراً صورة المفكر الأديب الذي يلتبس في القراءة، نسيان المرأة، وفي المذكرات نتعرف على نوع النساء اللواتي يثرن اهتمام العاشق فنراه يروي لنا هذه الحكاية التي توضح فلسفته في الحب: «ذات يوم كنت في طريقي، فمرت بي عربة تحمل مغنية حسناء ذائعة الصيت يومئذ، وأنا أعشق المغنيات والممثلات بنوع خاص، ومع أن المغنية كانت فتية وكانت حسناء، فإنها لم تثر في نفسي رغبة ما، ذلك أنها كانت حسناء جداً. ولكن خادماتها كانت بالعكس فتاة سمراء ساحرة ذات قد ممشوق وعينين وضاءتين، فوقع في حبها على الفور».

يكتب في مذكراته إن «الحب أكثر الآلهة مكرراً ودهاءاً، ولا تتجلى عبقريته قدر ما تتجلى وسط الصعاب والعراقيل.. ولما كان مجرد وجوده يتوقف على إمتاع أولئك الذين يتفانون في عبادته، فإن هذا الإله ينتزع النجاح من أعماق الحالات المحفوفة باليأس.. ويخلق المناسبات التي تحقق هذا النجاح».

\*\*\*\*

### جنون الحب

حذروها منه فهو مثل كازانوفاً ينتقل من امرأة إلى أخرى، لكنه سحرها عندما شاهدهته يؤدي على المسرح دوراً كوميدياً، بعدها قدمت معه عام ١٩٣٧ فيلماً بعنوان «نار فوق إنكلترا» فوق الاثنان في الحب. قال لها مدير أعمالها إن علاقتها بلورنس أوليفيه ليست في مصلحتها خصوصاً وإنها نجمة كبيرة: عليك أن تدري كي ياسيديتي إنني أعرف هذا

الوسط ودهاليزه، أن لورنس أقل منك شهرة بكثير، وأخاف أن تكون علاقتك به لاستغلال اسمك.

صرخت بحدة: لكن لورنس ممثل موهوب وهو الذي يرشدني إلى الطريق الصحيح

العام ١٩٤٠ يرتبطان رسمياً، يصعد نجم اوليفيه في المسرح، والصحف تلاحق بطلة ذهب مع الريح، وذات يوم تخبره أن ايليا كازان يريد لها أن تؤدي دور البطولة في فيلم عربية اسمها الرغبة

قال لها متحمساً: مسرحية تنسيقي وليامز انها تحفة فنية وتقف أمام مارلون براندو ويأتيها لورنس بالصحف التي تشيد بالنجاح الكبير الذي حققه الفيلم

- اقرئي ماذا كتبوا عنك: أدت فيفيان لي، دور بلانش باقتدار الحسنة الجنوبية التي تشبث بأوهام رومانسية، دورها يذكرنا بالفتاة الجنوبية أيضا سكارليت أوهارا في ذهب مع الريح.

- أنت سبب كل هذا النجاح يا حبيبي

لكن رغم النجاح الكبير الذي حققته في الافلام التالية أنا كارنينا، وكليوباترا، والعاشقة في جسر واترلو، وامرأة اللورد هاملتون وأوفيليا حبيبة هاملت... إلا أن اسطورة سكارليت أوهارا في ذهب مع الريح ظلت تلاحقها ولم تستطع أن تخرج من أسر سكارليت.

وتكتب في يومياتها: «كيف يمكنني ان أقتلها هذه السكارليت التي تحتلني تماماً وتكاد تمحوني؟».

ومن هنا راحت ترفض الأدوار تبعاً، لتقف أمام المرأة بوجهها الشاحب ويديها المرتجفتين وتخطب صورتها وكأنها تخطب سكارليت أوهارا.

في ذلك الحين لم يتردد تنسي وليامز، الذي طالما عبّر عن حبه لها واعجابه بها اذ مثلت دور بلانش في مسرحية «عربة اسمها الرغبة»، في أن يقول آسفاً: «طالما أن فيفيان عرفت الحب والغيرة، لم يعد في وسع شيء الآن ان يبعد عنها شبح الجنون».

بعد عشر سنوات من زواجها من لورنس اوليفيه تصاب بمرض الغيرة القاتلة، فقد كانت تبكي باستمرار لان اوليفيه مشغول عنها في المسرح، ونراها تكتب له في احدى الرسائل: «أنا جائعة الى حبك».

وذات يوم تقول له: هل أنا حقاً أجيد التمثيل، أم الجمهور يراني مجرد امرأة جميلة؟

- دعك من هذه الأوهام فأنت لاتزالين أفضل وأجمل ممثلة وأبلغها لورنس إنه سيسافر مع فرقته المسرحية وتطول غيبته فتكتب اليه عن معاناتها وهي تعيش وحيدة: «يا أعز حبيب، حبي معك في كل ثانية، وأنا أعرف أن نجاحك لي فيه نصيب، وسأكون فخورة بك».

تطول أيام اوليفيه في السفر فتصاب فيفيان بمرض نفسي تُنقل على إثره للمستشفى. ويترك لورنس عمله في لندن ويسرع إليها، وفي المستشفى تخبره إنها لاتستطيع العيش ثانية واحدة من دون وجوده معها

- أرجوك إنني اختنق أريد العودة الى بيتنا

- وبعد أن عادت الى البيت زادت حالتها سوءاً حتى اضطر الطبيب أن يمنحها المهدئات

- هي مصابة بانفصام الشخصية، قالها الطبيب للورنس اوليفيه

- لكنها لم تشكو من المرض طوال عشر سنوات

- يبدو أن أشياء جدت في حياتها، جعلت المرض يظهر بقوة على السطح.

وعند ما تخرج من المستشفى تقول لمدير أعمالها: ارجوك ابحث لي عن دور في السينما، لابد أن أجد دورا بمستوى ذهب مع الريح

- لكنك لاتزالين ممثلة عظيمة

- لورنس أفضل مني، لقد منح لقب الفارس، ثم لقب لورد

- وهو زوجك وحبيبك.

- عندما تزوجته كنت اكثر شهرة ونجومية منه، واليوم هو الأشهر وأخاف أن يبحث عن ممثلة اخرى اكثر شهرة مني.. ترى من سيختار



قال له الطبيب

- أنتَ مشكلتها ياسيد لورنس
- لكنني أحبها ولا أستطيع فراقها
- علاجها أن تتركها، تبتعد عنها نجاحك المستمر يعذبها، يبعدها عن احساسها كزوجة، ويشعل الغيرة في قلبها، انها تخاف أن تفقدك بسبب شهرتك.
- وأخاف ان يعذبها الطلاق
- ستعتاد عليه، وسترتاح بدونك.
- سأفعل من أجلها فقط.

\*\*\*\*

### ذهب مع الريح

كانت مرغريت ميتشل تعاني من كسور في العظام، وهي منذ ثلاث سنوات لاتستطيع مغادرة الفراش، تقضي أيامها ولياليها بقراءة الروايات، وذات يوم يسألها وهو يشير الى أكوام الكتب التي تكدست حولها: «لماذا لاتكتبين روايتك الخاصة»، المرأة الصغيرة ذات العينين الزرقاوين والمولودة عام ١٩٠٠، كانت كل مساء تذرف الدموع وهي تعيد قراءة صفحات من رواية الكسندر دوماس الشهيرة «غادة الكاميليا»، ولا تزال تتذكر كيف أن أمها عاشت حياتها مغرمة بهذه الرواية، وقد أخبرتها أنها أصرت أن تسميها مرغريت تيمناً باسم بطلة الرواية التي تواجه أخلاق المجتمع الزائفة، فتموت وحيدة بعد أن وقف الجميع ضد قصة حبها مع الشاب أرمان دوفال

حين نشر دوماس الابن روايته «غادة الكاميليا» عام ١٨٤٨ كان في الثالثة والعشرين من عمره، ولم يتوقع أن تحقق هذا النجاح الكبير الذي حوله، بين ليلة وضحاها، من كاتب مغمور الى نجم تطارده المعجبات. الجميع يسأله عن الفتاة مرغريت غوتيه التي كانت تشتهر

بحبها لأزهار الكاميليا، وحكايتها وكانت مرغريت على وشك إقامة العائلة الأرستقراطية الثرية، الذي هامت به وهام بها وحين يبدآن في عيش حكاية غرام حقيقية تريد مرغريت عبرها أن تبتعد عن عالم اللهو الذي انغمست فيه، أملاً في أن يعطيها الحب طهرًا تتوق إليه. وإذا يخيل إلى العاشقين أن الحب ونبله سيدومان معهما إلى الأبد، يأتي تدخل والد آرمان، الذي يجن جنونه حين تتناهى إليه حكاية الحب بين ابنه و مرغريت، فيسارع إلى لقاءها ويقول لها إن حبها لابنه سيؤدي إلى دمار مستقبل الشاب، وسيقف عثرة في وجه مستقبله وتدفعها ونزعته الإنسانية إلى الاقتناع بمنطق الأب فتقرر بأن تضحي بنفسها وبحبها من أجل سعادة آرمان وسمعته ومستقبله.

أعادت مرغريت في ذهنها أحداث رواية دوماس الشهيرة، ثم أمسكت القلم ووضعت أمامها مجموعة من الأوراق، وبدأت تكتب: «لم تكن سكارلت أوهارا في الحقيقة فتاة خارقة الجمال، لكن قلما كان الرجال يستطيعون مقاومة فتنتها الساحرة، كان وجهها جذاباً، أما عيناها فتلتمعان بنظرات لاسعة كالسياط». ستدور أحداث الرواية التي لم تختار اسماً لها في مدينة أتلانتا التي عاشت فيها طفولة سعيدة، أمضت ساعات تكتب وحين انتهت أخفت الصفحات تحت الوسادة، لم تكن تريد أن يعرف زوجها إنها أخذت بنصيحته، كانت مقتنعة بأن محاولتها في الكتابة ستكون لها وحدها، لأنها لن تجرؤ على نشر هذه الصفحات التي خطتها على أوراق ملونة وبأحجام مختلفة، فالأمر أولاً وأخيراً، هو محاولة لقضاء الوقت، والتغلب على ضجر الرقاد في السرير لأكثر من ثلاثة أعوام.

لكن بعد أكثر من تسعة أشهر تبدأ الأوراق تتضخم، ولم يعد الأمر سراً أنها تجرب حظها في الرواية، فالفتاة النحيلة التي عملت في الصحافة كمراسلة لمدة سنوات في قسم المحليات، كانت تدرك جيداً أن ما يجري على أرض الواقع لا علاقة له بالخيال، فـ «جراند أوهارا» اللاجئ الأيرلندي الذي دخل الولايات المتحدة عام ١٨٤٨

قرر أن يقضي حياته في هذه المدينة، فاشترى مزرعة وتزوج، وها هو سعيد ببناته الثلاث، إحداهن أطلق عليها اسم سكارليت ذات الشعر الأحمر والعينين الخضراوين والطباع الحادة، والتي ما أن بلغت السادسة عشرة من عمرها حتى بدأت عيون الرجال تطاردها، والجميع يطلب رضاها، لكنها تختار أشلي ويلكس، شاب عاطفي وحالم، لكنه مغرم بفتاة أخرى اسمها ميلاني التي يتزوج منها، ما يجعل سكارليت تفقد أعصابها، وتقرر في لحظة غضب أن تتزوج أول انسان يتقدم اليها، ويقع الاختيار على شقيق حبيبها أشلي، وما هي إلا سنوات قليلة حتى تقع الحرب الأهلية الاميركية، أشلي وشقيقه يذهبان الى القتال، ويموت زوج سكارليت، فيما يواصل أشلي القتال، وخوفا من اقتراب نيران الحرب من أبواب اتلانتا، تفكر سكارليت بالهرب مع ميلاني وطفلتها، فتطلب من غني الحرب الشاب اللعوب، ريت بوتلر مساعدتها، تقضي شهورا تتجول بين المنحدرات والغابات، وما ان تضع الحرب أوزارها، تقرر العودة الى مدينتها، لكنها لا تجد الآن سوى بيوت محروقة، الأم توفيت والأب أصيب بمرض عقلي بعد أن رأى عالمه الذي بناه بيديه ينهار أمامه، لكن سكارليت تقرر أن تبني كل شيء من جديد معاهدة نفسها أن لا تهزم ثانية.

بعد أن علم الزوج أن مرغريت تواصل كتابة عملها الروائي أخذ يسألها بين الحين والآخر: أين وصلت الرواية؟

- لكنها يا عزيزي مجرد أوراق كتبتها للترفيه عن نفسي.

كان الزوج مقتنعا بأن زوجته المقعدة، ليست في حالة صحية وذهنية تؤهلها للدخول الى عالم الأدب، ولهذا لم يطلب منها يوماً أن يقرأ ما كتبه، هذا إضافة الى أن خطها رديء، لكنها لا تزال تطلب المزيد من الكتب، كل شيء عن الحرب الأهلية، مجلدات عن تاريخ أميركا وجغرافيتها، يقول لشقيقته:

- ليتني لم أقترح عليها ذلك الاقتراح.

وبعد أسابيع يسألها: ماذا سيكون اسم الرواية ؟

- ذهب مع الريح»، هذه العبارة التقطتها من قصيدة كانت قد قرأتها قبل أيام، ثم أضافت: إذا ما انتهيت من هذه الأوراق فلن أعود للكتابة ثانية.

- كما تشائين قال لها، وهو يلاحظ أن صحتها بدأت تتحسن، كلما تقدمت في صفحات الرواية.

لكنها تواجه مشكلة، فقد انتهت من كتابة الرواية باستثناء الفصل الأول الذي وجدت صعوبة في إكماله بعد أن كتبت السطور الأولى، ولكن من سيهتم للفصل الأول، إذا كانت الرواية لن ترى النور وسيقرأها المقربون فقط، وذات مساء قالت لزوجها:

- لن أسمح لأحد بقراءة ما كتبت، هذا قرار نهائي.  
إلا أن المفاجأة كانت في انتظار الجميع، فقد وقعت الأوراق بيد ناشر مغامر، كان يبحث عن مؤلفين شباب، لكنه يواجه مشكلة رغم إعجابه بالرواية فهي بلا فصل أول: «ربما تكون هذه صرعة جديدة»، قال لأحد العاملين معه. لكن قرار طباعتها كان قد اتخذ رغم أن مرغريت كانت عاجزة عن إكمال الرواية، لا يهم ليقرأها الناس كما هي. الناشر الذي كان يتوقع أن الخمسة آلاف الأولى من الرواية التي طبعها ستباع خلال عام أو عامين، ولم يكن يحلم أن تصل المبيعات خلال العام الأول إلى عشرة ملايين نسخة.

\*\*\*\*

## الحب هو الرهان

تتعامل رواية ذهب مع الريح مع موضوع الحب على خلفية الحرب الأهلية في الولايات المتحدة الاميركية والتي تكاد تكون قد دمرت كل شيء ويظل الحب هو الرهان الحقيقي للخروج من مأزق ذلك الدمار وانهار الدم التي سالت والعلاقات الاجتماعية التي اصابها الكثير من الخلل والعطب. فمع كل همسة حب عشرات القتلى ومع كل مفردة

سخية بالاحاسيس العاطفية شلال من الدماء التي تصبغ الشاشة باللون  
الاحمر وكان ذلك الفيلم يريدنا أن نقلب صفحة الألم وبلا رجعة من  
اجل شيء أكبر واسمى وهو الحب.

تكتب فيفيان لي في إحدى رسائلها الى لورنس اوليفيه: «لن أمل  
ولن أتعب أبداً في النظر اليك، إن الحب يتدفق في كل عرق من عروقي،  
إن حياتي كلها تتوقف على كلمة منك».

## علينا أن نبحث بأنفسنا عن السعادة والحب كل يوم

كان في الخامسة عشرة، حساساً رقيق القلب وخجولاً بحكم التربية العسكرية الصارمة التي فرضها عليه والده الضابط القديم في الجيش العثماني، دخل دور المراهقة متوهماً إن الحب يأتي من النظرة الاولى، وبسبب خجله وخوفه الذي لازمه طويلاً تعثر في علاقاته مع النساء، يكتب الفنان جواد سليم في مذكراته: «إن أكثر النساء اللواتي قطعن علاقاتهن معي كان سببها برودي وخجلي».

وهو يعترف بعد ذلك إنه تأثر كثيراً بمفهوم افلاطون للحب، ففي مكتبة والده عثر على كتاب «المأدبة» الذي يعد من أهم الكتب التي شرح لنا فيها الفيلسوف الأغريقي مفهومه للحب يقول افلاطون الحب أذن هو حب للجمال، وإن المبدأ الملهم للرجال في حياتهم هو الحب، وليس الثراء ولا المجد. ونجده يكتب لصديقه عيسى حنا في رسالة بتاريخ ١٩٣٧: «الى الآن لم أتعرف الى فتاة لأجعلها صديقة لي.. أخرج معها وأشار لها قسماً من وقتي»، في عام ١٩٣٨ ينتقل جواد سليم الى روما ويكتب لعيسى رسالة يعترف من خلالها: «إنني أحب يا صديقي.. أحب.. لقد رأيت كل ما كنت أتصوره عن الحب بل وأكثر» كان هذا في أوائل أيامه في روما التي مارست تأثيراً أشبه بالسكر عليه. كانت الفتاة التي أحبها اسمها ماريّا، يصفها لنا بأنها حسناء ذات شعر اسود فحم.

في روما يقصد المتاحف وتسحره أعمال مايكل أنجلو، ويقرأ عن تأثير هذا الفنان الايطالي الشهير بنظرية افلاطون عن الحب والخلق

والتكوين، فالعقري الايطالي كان مشدودا الى أفكار الفيلسوف الأغريقي الذي كانت نظريته الجمالية مفتاحاً لأعمال مايكل أنجلو فيما بعد: «ليس ما أعنيه بجمال الأشكال ما يراه الناس عادةً جميلاً أو يحسبونه كذلك وراء ما يرونه من كائنات أو صوراً لهذه الكائنات، إنما الجميل عندي قد يكون حزمة من الخطوط المستقيمة وما ينتج عنها من اشكال فريدة في ذاتها» كان مايكل أنجلو (١٤٧٥ - ١٥٦٤) فناً شكلته الفلسفة والحياة، غير أن قصص الحب الفاشلة كانت تطارده، وبينما كان ذهنه منغمساً في أفكار افلاطون عن الجمال والحب، كانت حياته العاطفية أشبه بالمأساة، فقد عاش يعاني من فشل قصة حب في شبابه، وحين عرف في الخمسين من عمره الفتاة الجميلة «فيتوريا كولينا»، كانت هي قد خرجت من تجربة حب خاسرة، ولهذا لم تتطور العلاقة العاطفية بينهما وظلت أشبه بالحب الافلاطوني الخالص.

\*\*\*\*

### على طريقة عادة الكاميليا

هل كان جواد سليم ينظر الى الحب نظرة إفلاطونية ؟ يكتب في دفتر يومياته: «كنت لا اتصل بامرأة إلا وأفكر ما ستقودني إليه تصرفاتي في المستقبل، فإما أن أتركها وما إن أتجرد من العاطفة» يخبرنا جبرا إبراهيم جبرا، بأن جواد سليم كان دائم البحث عن الجمال الانثوي ليتمتع بمعانيه، وليستمد منه أعمالاً فنية. في يومياته نقرأ: «كانت الأوقات الصباحية للمعرض خاصة بالنساء، فذهبت في أكثرها، كنت أقضي الوقت في سماع قطع من الموسيقى والتفرج على النساء.. تلك الرقة الأنثوية الهائلة والعيون الواسعة السوداء المليئة بالرغبة المكبوتة والحياء الجذاب. وأجمل شيء لفت نظري هو هذا الرداء العجيب - العباءة - والطريقة التي يلبسن بها العباءة، وهو يتمخضرون أمام المعروضات بنعومة واهتزاز متناقل. وهي تنزل

من على رؤوسهن ثم تلتف حول أذوار الكتف وتأخذ قطعة منها في الدوران حول الذراع العاري الأسمر ويخرق قسم منها إلى الأرض سابحاً حول الردفين بشكل مبهم ثم ملتفاً حول الساق الملونة». (جواد سليم.. اليوميات - من كتاب الرحلة الثامنة جبرا إبراهيم جبرا). في العام ١٩٤٠ يتعرف جواد سليم على فتاة من عائلة أرسنقراطية، يكتب جبرا إبراهيم جبرا: «إن الفنان الشاب كان معجباً بعناصر الجمال التي استهوت به في تلك الفترة» وفي يوميات جواد سليم نتعرف على فتاة: «سمراء، جسدها الحار الممتلئ المثير.. شعرها الطويل المبعثر، حرركاتها، ضحكاتنا، عطفها، حنانها، حبها» ونجد جواد يهيم بهذه الفتاة فيقرر أن ينصب خيمة على شاطئ دجلة قرب منزل تلك الفتاة ليراها كل يوم، وشاهده الجميع كيف كان يدور حول البيت ولا يجرؤ أن يدخل فيرجع إلى خيمته، ويكتب في يومياته: «أشعر بحالة اضطراب عندما أراها وأرتجف، وإذا شاهدتها يخيم الصمت عليّ، أسير معها ثم أتركها، قلت لها ذات يوم إن الأشياء الجميلة جداً تؤلمني بعض الأحيان» وفي مكان آخر من اليوميات يكتب: «ذهبت لترتدي ثوباً جديداً، وعندما دخلت كدت انصعق في محلي، لا أرى ماذا أقول.. لقد ظهرت بثوبها هذا، صورة من أرفع صور للجمال والفتنة. في تلك اللحظة كدت أذوب، كدت أبكي، أن هذه القطعة من القماش الإلهية الرائعة التي فصلتها أيدي الجنة كانت على بدننا العاري تماماً».

ونجده يقتبس بيتاً من الشعر للشاعر الانكليزي إليوت ليضعه في أول الصفحة مع تخطيط بعنوان «مرآة وجهي»: «أني أفكر كثيراً بك. ما أبعد الزمن منذ أن رأيتك!».

وفي صفحة أخرى يكتب انني شغوف برواية غادة الكاميليا ويقرر أن يعيد صياغة الرواية على شكل لوحات.

كان جواد سليم يعاني آثار الحب، وهو منذ أيام يجلس في خيمته بانتظار خروج فتاة أحلامه، يقرأ ويخطط ويرسم، وكل نهار يعيد



قراءة صفحات من رواية الكسندر دوماس الابن «غادة الكاميليا»، ويخبر أصدقائه انه مغرم بهذه الحكاية الساحرة وبالفاتنة مرغريت التي تواجه أخلاق المجتمع الزائفة، فتموت وحيدة بعد أن وقف الجميع ضد قصة حبها مع الشاب آرمان دوفال

حين نشر دوماس الابن روايته «غادة الكاميليا» عام ١٨٤٨ كان في الثالثة والعشرين من عمره، لم يتوقع أن تحقق هذا النجاح الكبير الذي حوله، بين ليلة وضحاها، من كاتب مغمور الى نجم تطارده المعجبات. الجميع يسأله عن الفتاة مرغريت غوتيه التي كانت تشتهر بحبها لأزهار الكاميليا، وحكايتها وكانت مرغريت على وشك إقامة علاقة مع آرمان أبن العائلة الأرستقراطية الثرية، الذي هامت به وهام بها وحين يبدآن في عيش حكاية غرام حقيقية تريد مرغريت عبرها أن تبتعد عن عالم اللهو الذي انغمست فيه، أملاً في أن يعطيها الحب طهرأ تتوق إليه. وإذ يخيل إلى العاشقين أن الحب ونبله سيدومان معهما إلى الأبد، يأتي تدخل والد آرمان، الذي يجن جنونه حين تتناهى إليه حكاية الحب بين ابنه ومرغريت، فيسارع إلى لقائها ويقول لها إن حبها لابنه سيؤدي إلى دمار مستقبل الشاب، وسيقف عثرة في وجه مستقبله وتدفعها ونزعتها الإنسانية الى الاقتناع بمنطق الأب فتقرر بأن تضحي بنفسها وبحبها من أجل سعادة آرمان وسمعته ومستقبله.

بعد ثلاث سنوات من العشق والهيام ولوعة الانتظار يقرر جواد سليم أنه لا أمل، وإن هذه الفتاة التي احبها لم تبادله نفس المشاعر: «ليوم أظن قد انتهى كل شيء بيني وبين... وأظن أيضاً قد انتهى الحب بيني وبين أي امرأة أخرى، يجب أن لا أنكر على نفسي أنني وصلت عمراً جدياً يجب أن أكرسه لأمر أهم من التسلية والعواطف - الحب - وضياح الوقت. وفوق ذلك قد وصل عمري الخامسة والعشرين فأنا في طور آخر الآن غير طور الشباب. وأيضاً لا أعتقد أن امرأة أياً كانت ستعلق بي. هذا ما أتصوره! من يدري؟»، ونراه يختم قصة الحب

هذه بعبارة: «ستكون اللحظات والثواني التي رأيتك فيها خالدة كأيام الربيع».

\*\*\*\*\*

## الحب من اللقاء الاول

خافت الأم على ابتتها الوحيدة من العيش بمفردها في مدينة كبيرة ومزدحمة مثل لندن كانت الفتاة «لورنا هيلز» في السابعة عشر من عمرها قد أنهت الدراسة الثانوية بنجاح وحصلت على منحة للدراسة في معهد لاعداد المعلمين، لكنها كانت ترغب في دراسة الفنون فتقرر أن تقدم أوراقها الى كلية سيلد للفنون، يأتي الجواب بالموافقة.

في لندن التي تدخلها للمرة الاولى تجد سكنا لدى زوجين في السبعين من العمر، كانت لورنا قد دخلت لندن في ايلول عام ١٩٤٥ ) انعام كجه جي.. لورنا سنواتها مع جواد سليم).

وصل جواد سليم الى لندن عام ١٩٤٦، كان انذاك في الخامسة والعشرين من عمره، يعاني من قصة حب فاشلة، عندما شاهدته لورنا للمرة الاولى كان اشبه بالشاب العشي في ملبسه وتصرفاته، يهتم بالموسيقى، والشعر وقراءة الروايات، والأهم من ذلك كان لديه غيتارا ايطاليا وذات يوم فاجأ الجميع بارتدائه ثياباً اسبانية، وقد ساهم حب الموسيقى والشعر والروايات في بناء علاقة صداقة بين الفتاة الانكليزية والشاب العراقي: «فكانا يذهبان معاً الى العروض المسرحية الراقصة حينما يتوفر لهما ثمن التذاكر، أو يمضيان الوقت في الأحاديث الفنية» (لورنا سنواتها مع جواد سليم).

كان جواد سليم أول طالب عربي تتعرف عليه لورنا هيلز، ولاحظت انه مثل معظم القادمين من الشرق ينطق اللغة الانكليزية بطريقة مختلفة وجذابة، ولهذا شعرت منذ لقائهما الاول إنها أمام شاب يمكن أن تثق به كثيراً، وإن صداقتهما يمكن أن تتحول الى حب في يوم من الايام،

وتخبرنا في حديثها مع انعام كجه جي إنها: «لم تقل له في ذلك الوقت انها تحبه، ولا تذكر انه صارحها بانه يحبها او يريد أن يتزوجها، لكنهما كانا مدركين لإحساس الحب في داخلهما، ويشعران أن طريقيهما باتت واحدة في الآتي من الايام».

ويبدو أن لورنا كانت تشعر أن هناك ما يجذبها الى هذا الشاب الشرقي المرح، سريع النكتة والبديهة إنها تقول: «من حظنا أننا التقينا. فلو ابدت شطارة أكبر في الفرع العلمي، لما وصلت قدمي في سيلد يوماً».

عندما حصل جواد على شهادة التخرج عام ١٩٤٩ وحن وقت عودته الى بغداد، نجده يفكر بلورنا وحياته معها، ويخبر اصدقاءه انه قرر الزواج منها، وفي يوم يفاجأها بان يطلب منها ان تعرفه على أمها وابيها، يركبان القطار الى منطقة شيفيلد التي تسكن فيها عائلة لورنا. هذه المرة يقرر جواد أن يتغلب على تردده، وأن يعلن حبه صراحة، وحين يواجه مشكلة مع دائرة البعثات التي تمنع الطالب من الزواج اثناء دراسته يخبر والد لورنا الذي يقول له: «عد الى بلدك أولاً أيها الشاب، فإذا شعرت هناك انك مازلت راغباً في الزواج من ابنتي.. يكون لكل حادث حديث» (لورنا سنواتها مع جواد سليم).

في أحد ايام شهر ايلول من عام ١٩٥٠ تصل الشابة الانكليزية النحيلة لورنا هيلز الى بغداد، وبعد اسبوع من وصولها وجدت نفسها تقف أمام قاضي المحكمة الشرعية لتصبح زوجة أشهر فنان عراقي ولتعيش معه اجمل قصة حب تنتهي بموته المبكر وتذكر لورنا تفاصيل اللحظات الاخيرة من حياة جواد: «كنا في سيارتنا الصغيرة التي يقودها جواد متوجهين الى شارع الجمهورية، عندما توقف زوجي فجأة ونحن وسط إحدى المستديرات، وقال ان يشعر بوخز في قلبه، نزلت بسرعة لأخذ القيادة بدلاً عنه، عدنا الى البيت واتصلت بالدكتور سالم الدمولوجي، الذي تولى نقله الى المستشفى، مرت عشرة أيام بدا لنا خلالها إن وضع زوجي تحسن وانه تجاوز مرحلة الخطر، لكن بدأت بعض المضاعفات

تسبب حالة خطيرة، وفي نهار ٢٣ كانون الثاني ١٩٦١ بينما أقف الى جوار سريره احمل قنينة المغذي، لفظ جواد أنفاسه الاخيرة في صمت وهدوء وغادرنا مسرعاً كعادته للحاق بموعد ينتظره». (لورنا سنواتها مع جواد سليم)

كان جواد قبل أيام قد تسلق جدار نصب الحرية الذي اوشك على الانتهاء منه، لينظر الى عمله النظرة الاخيرة.

في واحدة من رسائله التي بعث بها الى صديقه عيسى حنا من لندن يكتب جواد سليم: «نحن نعيش كأننا لا نعيش.. نعيش في انتظار شيء لم ندر ما هو. نحن مسيرون ام مخيرون؟ يمكنك أن تكون سعيداً، ويمكنك أن تكون شقيماً أيضاً.. اقرأ في رواية لجين أوستن إن علينا أن نكون أقوياء الإرادة ونبحث بأنفسنا عن السعادة والحب والفرح كل يوم».

\*\*\*\*

### كبرياء وهوى

«مساء الاحد، الساعة تقارب من العاشرة مساءً، أجلس في غرفة المكتب، أكتب السطور الاولى من رواية جديد لم اختر لها عنوان بعد، كانت الكلمات تنساب مني بسهولة (من الحقائق التي يقر بها الناس جميعاً، أن الاعزب الذي يمتلك مالاً وفيراً لا بد أن يكون في حاجة الى زوجة) تركت القلم وذهبت باتجاه النافذة، الطقس ينذر بالعواصف والأمطار».

بهذه الكلمات التي كتبتها الروائية الانكليزية جين أوستن تبدأ في كتابة إحدى رواياتها الشهيرة «كبرياء وهوى» كانت في الثامنة والثلاثين من عمرها حققت روايتها «العقل والعاطفة» نجاحاً كبيراً، وكانت قبلها قد أرسلت الى الناشر رواية بعنوان «انطباعات اولية» لم تلق استحساناً حيث رفضها الناشر، فقررت أن تعود لها من جديد تعدل فيها وتضيف لها وتغير عنوانها الى «كبرياء وهوى».

كانت جين أوستن فتاة جميلة، عيناها براقتان، شعرها مجعد ناعم، لها وجنتان مستديرتان ممتلئتان، وفم وأنف صغير وكانت مرحة، بارعة في الحديث، تحسن الغناء والرقص، كانت مغرمة بالقراءة وسهرت ليلال طويلة تذرف الدموع على «آلام فرتر» لغوته.

عندما كتبت روايتها الأولى «انطباعات أولى» عام ١٧٩٦ لم تجد ناشراً لها، كانت في السابعة عشر من عمرها فقررت أن تتوقف عن الكتابة، ويقال إنها في تلك الفترة كانت تعيش قصة حب شغلها عن التفكير بالرواية، ويخبرنا كاتب سيرتها إنها وقعت في الحب أكثر من مرة، لكن قصة الحب العنيفة عاشتها وهي في الرابعة والعشرين من عمرها، إلا إنها لم تكن محظوظة في معظم قصص الحب، تقول لابن شقيقتها في صباح اليوم التالي من انهيار قصة الحب: «كل شيء يمكن أن يحدث، أي شيء يمكن أن يتحملة الإنسان، إلا أن يتزوج بغير حب». تحاول أوستن من خلال اعمالها الروائية ان تُشرك المرأة والرجل في حكاية رومانسية طرفها يجذب أحدهما الى الآخر وهي تحدد نظريتها عن الحب بالعبارة التالية: «يكون للرجل ميزة الاختيار، وللمرأة فقط قوة الرفض». توصي على لسان اليزابيث في رواية كبرياء وهوى: «تأكّدي من أنّك تفهمين بالفعل ما تشعرين به لأنّ مشاعرك قد تخدعك، فكّري قبل أن تتصرّفي وحتى لو مرّ الكثير من الوقت ستحبين في نهاية المطاف وستحظين بحياة عاطفية رائعة».

أنجزت جين أوستن خمس روايات في حياتها وسادسة نشرت بعد وفاتها، لم تحقق لها الشهرة آنذاك، لكنها اكتسحت عالم الشهرة بعد وفاتها بـ ٥٢ عاماً، بعدما نشر ابن شقيقتها سيرتها الذاتية. كانت أولى رواياتها «العقل والعاطفة» قد نشرت باسم مستعار عام ١٨١١، ثم توالى بعدها الروايات الأربع خلال ستة أعوام، ونشرت الرواية السادسة في العام الذي تلا رحليها.

أثارت روايات جين أوستن قضايا اجتماعية ونسوية مبكرة في ذلك العصر، حيث مثلت طموحات النساء في الطبقة الثرية والمتوسطة في

التطلع صوب حياة أقل ألماً للوصول إلى ما يحقق ذواتهن، لا سيما ما يتعلق بتعقيدات الحب والأحلام التي تخبو في ظل حياة غالباً ما يستحوذ على تفاصيلها الرجال. وفي عرضها العلاقة بين الجنسين.

يتناول الفصل الأول من رواية «كبرياء وهوى» صوراً حول إغراء المال وينتهي بنهاية صاخبة لإحدى الشخصيات. تدور الأحداث في الريف الإنكليزي، وتحكي عن الواقع الذي تعيشه عائلات الطبقة الوسطى، ونظرتهم المتعالية إلى أفراد الطبقة الارستقراطية.

إليزابيث الابنة الثانية لعائلة (بنيت) تتمتع بشخصية مرحة، ذكية، وثائرة. تتمرد على واقعها الذي يفرض عليها القبول بأول شخص يتقدم إلى خطبتها كي يوفر لها مستقبلاً يقيها الفقر الذي تعانيه عائلتها، فتطلق أفكارها إلى ما هو أبعد من ذلك. تبحث عن الحب، الحياة، والسعادة الحقيقية. فتقودها أقدارها لتدخل في دهاليز علاقات متشابكة مع أفراد من الطبقة الارستقراطية، حيث تكتشف زيف هذه الحياة الباذخة المترفة. ورغم ذكائها، إلا أن تسرعها في الحكم على ظاهر الأمور وتصديق من تثق بهم، يجعلها تبني تصوراً جائراً لشخصية «دارسي» الذي تشعر نحوه بالانجذاب رغم كل شيء.

تكتب ابنة شقيقها تصف عمتها جين أوستن في خطاب وجهته الى ناشر سيرتها: «كانت العمة جين عطوفة، وتعرف كيف تكون أكثر رقة وتهذيباً عند مخالطة الناس». عاشت جين أوستن مخلصاً لقصة الحب التي تملكتها وهي في الرابعة والعشرين من عمرها، أدركت أن مرض التدن لا يمكن ان يجمعها مع من تحب، فقررت أن تكتب وصاياها عن الحب والزواج في روايات تعد اليوم الأشهر حيث بيعت رواية «كبرياء وهوى» أكثر من ٢٠ مليون نسخة منذ صدورها. تكتب في يومياتها: «الحب المميز يحتاج إلى بعض الدعم، لذا لا تتصرفي بطريقة دفاعية حين توجد الرومانسية لأن أي أمر ممكن الحصول».

## الفهرست

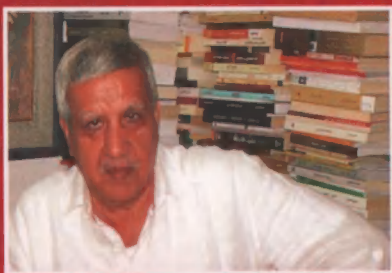
كلمة أولى.. ولكننا نحب دائماً.....	٥
إن الحرب شبيهة بالحب.. ففتحوا أيها الكسالى!	٩
الحب سعي محموم نحو أمل يأتي أو لا يأتي.....	١٩
حين يتوفر الحب نشعر أن وجودنا مبرر.....	٢٩
الحب وحده بقوته الجبارة يمكنه مجابهة الزمن.....	٣٩
الحب الضائع.. بين اليأس والرفض والغضب والجنون.....	٥١
من أين تأتي شرارة الحب الملتهبة؟.....	٦١
صباح الخير أيها الحب، حتى ولو كنت وهماً.....	٧٣
هناك يا عزيزتي ما هو أفضل من الموت.. أن نموت حباً!!.....	٨٣
كل شيء في الوجود يختصر بعنوان واحد هو المرأة.....	٩٣
سعادة واحدة في هذه الحياة.. هي أن تُحب وتُحب.....	١٠٣
عندما لا يوجد حب حقيقي، يعيش الناس على السراب.....	١١٣
الذين يحبون حقاً لا يتزوجون.....	١٢٣
الحب الاول مثل الحصبة، يُخلف اثاراً لا تمحى.....	١٣٣
وصفة مدام بوفاري للبحث عن الحب في مكان آخر.....	١٤٣
الحب مسألة رياضية لم تُحل بعد!!.....	١٥٣
حين تكون نتائج الحب غير متوقعة!	١٦٣
الحب على طريقة الفلسفة الوضعية.....	١٧٣
من دون نساء لا توجد موسيقى.....	١٨٣

- ١٩٣ ..... دون جوان من كل مكان وزمان
- ٢٠٣ ..... عدو المرأة الذي جَرَّب الحُب أربع مرّات
- ٢١٣ ..... من دون النساء لا أستطيع أن أعمل شيئاً.
- ٢٢٥ ..... لا بد أن نمر بالحب.. وإذا لم نجده علينا أن نبكره
- ٢٣٧ ..... الحبُّ كالزمن.. لا ينقسم ولا يُقاس
- ٢٤٩ ..... الحبُّ.. حياةٌ وموتٌ من أجل بلوغ المستحيل
- ٢٥٩ ..... محاولة قهر الحب أسهل بكثير من محاولة قهر العلم
- ٢٦٩ ..... من رأسي حتّى القدمين إني مخلوقة للحب
- ٢٧٩ ..... الحب، حريق بلا انطفاء، وجوع بلا شبع
- ٢٩١ ..... حين يتحول الحب الى لحظات قصيرة من الجنون
- ٣٠٣ ..... ثلاثية الحب.. اللذة والألم والمغامرات
- ٣١٣ ..... علينا أن نبحث بأنفسنا عن السعادة والحب كل يوم



إن الحياة هي الحب ، والحب هو الحياة » هذه العبارة قرأتها قبل سنوات وهي للمفكر الهندي نيسار كادتتا مهراج . وقد توقفت عندها كثيراً ، وأنا أسأل ما الحب ؟ وهو سؤال ظل الكتاب والمفكرون يضيرون بأساساً بأسداس وهم يحاولون حل لغزه . حاول «أوفيد» الذي ظهر قبل أكثر من ألف عام تاركاً القضاء والسياسة متفرغاً لكتابة موسوعته «فن الهوى» في أن يدرك سر الحب بثلاثية شعرية مكرسة بالكامل لمفهوم العشق : «مراثي الحب وعلم الحب ودواء الحب » ، ونجد الحب عند أوفيد ليس مجرد زينة الحياة كما كتب الفيلسوف أبيقور ، بل هو الحياة كلها ، فبالنسبة له ، ليس هناك حياة كاملة من دون حب ومن دون معاناة الحب الدائمة .

أنا سقراط فقد صور الحب على أنه جني عظيم وكان تلميذه أفلاطون يرى أن الروح تصل إلى الخير من خلال الحب ، ودائماً ما تضعنا الكتب في



قلب أشهر قصة حب ربطت بين فيلسوفين هما جان بول سارتر وسيمون دي بوفوار، وكذلك العلاقة الكبيرة التي ربطت بين الفيلسوف الألماني هايدغر والفيلسوفة حنة أرندت، فقد رأى هايدغر أن أرندت كانت تبث ما أطلق عليه الفكر العاطفي في كتاباته، أي يتحدث عن لحظة الإلهام التي مثلتها أرندت في حياته، وهو الحب الذي مثل لـ كليهما لحظة جملة حياتهما، فهيدغر يرى أن لا شيء يقود إلى قلب العالم أكثر من الحب.

وحين عصفت الأهواء بشيخ مثل تولستوي الزوي جانباً ليسطر ملحمة الحب في أنا كارينينا: «على رصيف المحطة لمحت قوامه. عجباً، ما الذي جاء به الى هنا؟ لم أكن أعلم أنك كنت على سفر. لماذا أنت هنا؟ سألته، قال وهو ينظر في عينيها: تعلمين أنني جئت في إثرك. فليس في وسعي تحب ذلك» .

ISBN 978-9933604110



9 789933 604110



08-08-2018